他进来看了陶淮南一次，陶淮南听见他进来，伸手去摸他，小声说：“哥我去陪你。”
他哥用手背碰碰他的手，哄他：“外面太冷了。”
“我穿上棉袄。”
“穿上也冷，在屋里睡吧。”陶晓东坐下陪了他几分钟，过会儿又出去了。
陶淮南很久都没能睡着，他下午睡多了。农村的玻璃窗不严实，晚上有风。身下的火炕烧得烫人，露在被子外面的脸和手又很冷，鼻尖都是凉的。
陶淮南时不时抬手焐焐鼻尖，手心里是炕革上的柴火味儿。
老太太的哭嚎声由远及近传进耳朵时陶淮南往被子里缩了缩。
衰老却尖利的叫喊声让陶淮南更冷了，近了还能听见男人的怒吼和叫骂。脚步声伴着人声混乱地掺在一起，越来越近了。
男人骂着“小兔崽子”，吼着“我他妈今天非打死你”。
老太太大声哭喊着求他别追了，时不时夹着一句“快点跑”。
陶淮南安静地躺在那里听，眼睛在黑暗里徒劳地瞪着。他想找哥了，哥不在身边心里总是不踏实。
院里搭了灵棚，这些天院门是不关的，一直大敞四开。
院门被磕出“砰”的一声时，陶晓东正盘腿坐在火盆前抽烟。他抬眼看过去，还是白天迟家那小孩儿。
光屁股的小孩儿往墙根处躲，他爸追着他撵，一边被老太太扯着胳膊往后拖。拖也拖不住，反倒一直被扯得跟着踉跄地跑。
“别打了！再打真要打死了！志德啊！！”老太太哭着喊，边喊边徒劳地捶着男人的后背。
男人一身酒气，骂骂咧咧地朝男孩的方向去。
陶晓东一根烟没抽完，他依然坐在那儿。
“志德啊！那是你儿子啊！！”老太太嗓子早喊哑了，声音一拔高更是带了股歇斯底里的绝望。
一老一少一酒鬼，在搭着灵棚的院子里像是在演一场哀戚的闹剧。
陶晓东冷眼看了半天，也是难为他们不觉得装着骨灰的两口棺材瘆人。陶晓东又点火往火盆里烧了沓纸钱。
这是陶晓东从小生活的地方，这个院子和这两间房就是他从小的家。他在这里傻跑疯淘上房揭瓦，再被他爸吼着吓唬着拍两下屁股，手拍下来都是收着劲儿的。
那时候迟家上一任的酒鬼还是迟志德他爸，喝多了打儿子，每次迟志德挨揍挨得狠了也四处乱跑。那会儿如果陶晓东他爸碰见了肯定是要拦着的，说有能耐出去使，打孩子耍酒疯算什么能耐。迟志德每次看见陶晓东他爸都往他身后躲，哭着喊“陶叔”。
此刻眼前迟志德打儿子，那小孩儿看起来比迟志德小时候还惨很多。“陶叔”没了，骨灰在棺材里存着。当初哭着喊着救命的孩子现在变成了下一任酒鬼，瞪着一双猩红的眼浑没有丁点人样。
这一切又滑稽又可悲，眼前的闹剧也透着股隔了一辈跨着时间的宿命感。
一根烟抽完，陶晓东烟头扔在火盆里，站了起来，随手拿了旁边拢火堆的长棍子。
小孩
