我不敢再看他的眼睛，几乎是逃离了“拾光”，冲进了外面茫茫的雨幕之中。
雨水再次打湿了我的衣服，但这一次，我感到的是一种彻骨的寒冷。
他不是特别。
他根本就不是普通人！
那个金属摆件，那些自行滚动的滚珠……那是什么？魔术？超能力？还是……更无法理解的东西？
而他最后那个眼神，分明是在告诉我：“是的，如你所见。而现在，你知道了。”
恐惧像藤蔓一样缠绕住我的心脏。我之前所有的猜测、所有的好奇，在这一刻都变成了具体而狰狞的恐慌。
我一路跑回家，关上门，背靠着门板大口喘息。窗外的雨声越来越大，敲打着玻璃，也敲打着我混乱的神经。
手机屏幕亮起，是他发来的信息，只有简短的三个字：
“对不起。”
我没有回复。我只是滑坐在地上，抱住膝盖，将脸深深埋了进去。
常数？
一个……非人的常数吗？
世界的根基，在这一刻，摇晃了。
第五节
那一夜，我几乎未眠。
“对不起”三个字像烙印一样刻在脑海里。窗外雨停后，世界陷入一种死寂，反而让内心的惊涛骇浪更加清晰。我反复回想那个瞬间——滚珠的律动、他苍白的脸、还有那深不见底的眼神。
他不是人？
不，他的体温，他递来毛巾时指尖的触感，都是真实的。
那他是神？是鬼？是外星来客？
荒谬的猜想一个接一个蹦出来，又被理智（或者说，是残存的理智）按下去。最大的可能，是某种我所不能理解的……科学？或者，就是世俗意义上所谓的“超能力”？
无论是什么，都意味着我二十二年建立起来的世界观，在那一刻被彻底颠覆。我所熟悉的、平凡的、按部就班的世界，原来只是冰山一角。而方舟，他就站在那庞大、隐形且令人恐惧的冰山之上。
第二天，我把自己关在家里，没有去“拾光”。手机关机，断绝了与外界的一切联系。我需要时间，需要空间，来消化这枚炸雷。
母亲察觉了我的异常，端来水果，小心翼翼地问：“夕今，是不是找工作压力太大了？”
我挤出一个比哭还难看的笑容：“没事妈，就是有点累。”
我无法向她解释，我遭遇的不是压力，而是认知的崩塌。
傍晚时分，我鬼使神差地打开电脑，登录了那个几乎快要遗忘的、大学时用来查阅学术资料的顶级数据库。我抱着一种连自己都觉得可笑的侥幸心理，在搜索栏输入了“方舟”两个字。
我并没指望能查到什么。一个能隐藏如此秘密的人，怎么会留下网络痕迹？
