第二天下午，熟悉的书店，熟悉的靠窗位置。
阳光透过玻璃窗洒进来，在桌面上投下温暖的光斑。
苏酥早早到了，选了个背对入口的位置坐下，双手捧着早已凉透的柠檬水，指尖冰凉，心跳却快得像要蹦出来。
她不知道秦柏舟要说什么，只能一遍遍深呼吸，试图让自己平静下来。
熟悉的脚步声由远及近，沉稳而有力，停在了她的桌旁。
苏酥的心瞬间提到了嗓子眼，僵硬地抬起头。
秦柏舟站在桌边，他今天没有穿正式的西装，一件质地精良的深灰色羊绒衫，外面是剪裁合体的黑色大衣，金丝眼镜后的目光沉静如水，却带着一种苏酥从未见过的、近乎郑重的专注。
他拉开对面的椅子坐下，目光没有离开她的脸。
空气仿佛凝固了，书店里轻柔的背景音乐似乎也消失了，只剩下两人之间无声的张力。
苏酥紧张得几乎无法呼吸，手指无意识地抠着玻璃杯壁上的水珠。
秦柏舟看着她紧张的样子，喉结微微滚动了一下。他放在桌下的手，悄然握紧，似乎在积攒勇气。
终于，他开口了，声音低沉而清晰，每一个字都像经过深思熟虑，重重地敲在苏酥心上：
“苏酥。”
“我喜欢你。”
轰——！
苏酥的大脑瞬间一片空白！仿佛有无数烟花在耳边炸开，震得她耳膜嗡嗡作响！她猛地抬起头，眼睛瞪得溜圆，难以置信地看着对面那个神色无比认真的男人。
秦……秦柏舟说什么？
他……喜欢她？！
这怎么可能？！他不是拒绝过她吗？他不是一直觉得她还小，他们不合适吗？
秦柏舟没有回避她震惊的目光，他继续说着，声音低沉而坦诚，带着一丝不易察觉的沙哑：
“我知道，这很突然。我也知道，我之前……拒绝过你。”
“我说你小，说我们认识时间短，说你不了解我……那些都是真的。”
“我比你大了整整十岁，苏酥。我沉默寡言，习惯了按部就班，生活像一潭……或许在你看来很无趣的死水。”
“而你，”他深深地望着她，目光里带着一种近乎迷恋的欣赏，“你那么耀眼，那么鲜活，像一团跳跃的火焰，像一颗刚刚升起的星辰。你的世界充满了色彩和可能，你的未来有无限广阔的天空。”
他停顿了一下，镜片后的眸光闪过一丝复杂的情绪，像是自嘲，又像是无奈：
“我觉得我配不上你。”
“我害怕我的沉闷会熄灭你的光芒，害怕我的年龄会成为你的拖累，害怕我们之间的差距会让你将来后悔……所以，我选择了推开你。我以为那样……是对你好。”
苏酥已经完全呆住了。
她听着他低沉的声音剖析着自己的内心，那些她从未想过的、属于秦柏舟的挣扎和顾虑，像一幅从未展开的画卷，在她面前缓缓铺开。
原来……他的拒绝背后，藏着这样的心思？不是因为不喜欢，而是因为……太喜欢，所以怕耽误她？
秦柏舟看着她依旧震惊得说不出话的样子，深吸一口气，仿佛下定了最后的决心，声音里带着一种孤注一掷的决绝和……前所未有的温柔：
“可是，苏酥。”
“我错了。”
“这段时间，看着你远离，看着你躲着我，看着你因为我而难过、甚至逃离……我才明白，推开你，才是我做过的最错的决定。”
“没有你的日子，像失去了所有的色彩，只剩下灰白和……煎熬。”
“我比自己想象的，更需要你。”
“所以……”他微微向前倾身，目光灼灼，带着一种不容置疑的坚定，锁住她惊惶失措的眼眸：
“我喜欢你，苏酥。”
“不是老师对学生，不是长辈对晚辈。”
“是一个男人，对一个让他心动、让他无法放手的女人的喜欢。”
“这份喜欢，或许来得有点晚，或许带着我所有的顾虑和不完美……”
“但我认了。”
“我不想再推开你，不想再假装理智。”
“我只想问你…
