为这样就不会疼了。”洛卡想起情绪宇宙里的灰色死海，那些被压抑的情绪和这些被凝固的瞬间，本质上都是同一种恐惧。
卡尔翻开编年史，发现某一页自动浮现出一行字，字迹带着泪痕：“所有未完成的告别，都会变成扎在时间里的刺。”他合上书本，书脊突然弹出一根细小的金属棒，金属棒的顶端镶嵌着一颗星木种子。当他把金属棒插入黑球的裂痕，种子立刻开始发芽，藤蔓顺着裂痕蔓延，所到之处，黑色的玻璃渐渐变得透明，露出里面正在融化的身影。
“再见不是结束。”露娜的声音透过藤蔓传递进去，灵能化作无数细小的光点，落在那些凝固的身影上，“是把对方的样子，种进自己的未来里。”随着她的话语，球内的身影开始缓慢移动，转身的人停下了脚步，挥手的人抬高了手臂，凝固的眼泪终于滑落，在玻璃球的内壁上划出蜿蜒的痕迹，像一条条连接过去与未来的河流。
黑球开始剧烈震动，表面的裂痕越来越大，最终在一声清脆的碎裂声中炸开，无数光点从碎片中涌出，像场迟来的流星雨。洛卡拉住即将飘走的一片碎片，碎片上还残留着某个瞬间的倒影：一个穿着星舰制服的年轻人，正在向送行的老人挥手，老人手里的齿轮在阳光下闪着光。“这是……”洛卡的话音未落，碎片就化作一道光，融入了他胸前的齿轮，齿轮顿时变得温热，像是有了心跳。
离开凝滞宇宙时，新星舰的船帆上多了层琉璃般的光泽，那些被释放的瞬间在帆面上缓缓流动，像放映着一场永不结束的电影。洛卡看着某段画面：某个宇宙的图书馆里，一个戴眼镜的女孩正在整理古籍，她翻开其中一卷，发现书页间夹着半片透明的玻璃，玻璃里能看见两颗星球正在缓缓靠近。
“看来我们也成了被封存的瞬间。”卡尔敲了敲编年史的封面，书里突然传出沙沙的翻页声，像是有只看不见的手在寻找着什么。薇尔的意识星链突然绷紧，指向星图上一个从未见过的符号，那符号像个正在流泪的笑脸，边缘还冒着细小的火花。“下一个坐标有点热闹。”薇尔的声音带着笑意，星链上传来嘈杂的声响——有金属碰撞的铿锵，有海浪拍岸的轰鸣，还有无数人同时说话的嗡嗡声。
当新星舰驶出跃迁通道，洛卡立刻被眼前的景象惊呆了。这是个由“冲突”构成的宇宙，天空中漂浮着由武器残骸组成的岛屿，地面上流淌着沸腾的岩浆河，河面上架着用谈判桌改造的桥梁。最奇特的是这里的生命，他们的身体一半是钢铁一半是血肉，左手握着剑右手捧着花，说话时前半句在怒吼后半句却在叹息。
“欢迎来到‘矛盾宇宙’。”一个长着两张脸的向导飘到星舰旁，正面的脸在咆哮反面的脸在微笑，“这里的法则是‘所有对立都会共存’，但最近平衡被打破了——钢铁的部分开始吞噬血肉，武器岛在挤压花园岛，连说话都只剩下怒吼没有了叹息。”向导说着说着，正面的脸突然变大，差点把反面的脸完全遮住，吓得它赶紧捂住自己的脸颊。
洛卡注意到远处有座正在崩塌的岛屿，岛上的城堡一半是坚固的要塞一半是脆弱的温室，此刻要塞的石块正一块块砸向温室的玻璃。“那是‘理智与情感岛’。”向导的反面脸抢着说道，声音细弱得像蚊子哼，“以前理智的城墙会保护情感的花朵，现在城墙却在拆毁花园。”正面脸立刻怒吼起来：“因为他们开始觉得情感是软弱的！就像觉得眼泪不如拳头有用！”
他们驾驶星舰靠近岛屿时，一块燃烧的巨石正好砸向星舰的侧翼，洛卡拉起操纵杆躲避，星舰擦着巨石飞过，舰身被划出一道火花。“看来他们不太欢迎访客。”洛卡咬着牙调整航向，却发现控制台的按钮开始变得混乱——加速键和减速键在交替闪烁，左转杆和右转杆缠在了一起。“这里的矛盾正在影响我们的星舰。”他用力按下稳定键，按钮却突然弹起，变成了一朵会旋转的小花。
露娜的灵能化作防护罩，挡住了飞来的碎石，灵能接触到碎石的瞬间，那些尖锐的棱角突然变得圆润，还开出了小小的花苞。“冲突不是为了消灭对方。”露娜的声音透过防护罩扩散开来，灵能像细雨般落在冲突最激烈的地方，“就像岩浆需要河流来冷却，钢铁需要血肉来温暖。”她刚说完，一块飞向温室的巨石就在半空中停住，表面渐渐覆盖上一层青苔，还渗出了清澈的泉水。
卡尔在编年史里快速书写着，笔尖划过纸面的声音竟然压过了外面的嘈杂。他写下他们在情绪宇宙学到的“接纳”，写下在求知宇宙明
