出炉——！”
巨大的长钳探入熔炉，精准地夹住一根烧得通体透亮、仿佛流淌着熔岩光芒的圆柱形钢坯！
刺目的红光瞬间照亮了整个车间，灼热的气浪扑面而来，围观的工人们下意识地眯起眼，屏住了呼吸。
钢坯被迅速而平稳地转移，悬停在早已预热好的、刻有炮管膛线阴模的厚重下模具上方。
上模具在粗大的液压柱（由水轮驱动转换而来）牵引下，缓缓降下，如同巨兽合拢利齿。
“落锤——准备！”方东明的声音绷紧了。
魏大勇和几个壮汉同时发力，沉重的绞盘发出令人牙酸的吱呀声。
连接着巨大飞轮和锻锤的粗大连杆机构开始动作。
飞轮在溪水持续驱动下积蓄的庞大动能，通过复杂的齿轮和曲轴转换，带动那枚用缴获的日军坦克负重轮改造的锻锤锤头，缓缓抬升到了最高点。
时间仿佛凝固了。
只有熔融钢坯散发出的恐怖热力，在无声地宣告着下一刻的惊天动地。
“放——！”
随着方东明一声断喝，魏大勇猛地松开离合器！
“呜——嗡！！！”
积蓄的动能瞬间释放！沉重的锻锤锤头带着撕裂空气的尖啸，如同九天坠落的雷霆，以万钧之势轰然砸下！
“轰——！！！”
震耳欲聋的巨响在封闭的锻造车间内炸开！脚下的岩石地面剧烈震颤，顶棚簌簌落灰。
锤头精准无比地砸在上模具的顶部！
巨大的力量通过上模具，如同狂暴的巨灵神之手，狠狠挤压向中间那根烧红的钢坯！
炽热的钢坯在难以想象的巨大压力下，瞬间发生恐怖的塑性形变！
滚烫的金属如同驯服的岩浆，疯狂地向下模具那阴刻的膛线凹槽中流动、填充！
火星！不是溅射，而是如同爆炸般喷涌而出！
成千上万点刺目的金红光芒，在撞击的瞬间呈放射状向四面八方激射，将整个车间映照得亮如白昼，又瞬间被弥漫的灼热蒸汽和烟尘吞没！
“嗤——！！！”
预先设置好的冷却水系统瞬间启动，高压水流精准地喷射在模具外围，与超高温的模具和挤压中的钢坯接触，爆发出海啸般的白色蒸汽！
浓密的蒸汽瞬间充满了大半个车间，带着滚烫的温度和刺鼻的铁腥味。
所有人都被这狂暴的景象所震撼，不由自主地后退了一步，心脏随着那声巨响狂跳不止。
魏大勇死死盯着蒸汽弥漫的中心，拳头捏得咯咯作响。
方东明和刘明远站得最近，灼热的气浪炙烤着他们的脸庞，但他们的眼睛一眨不眨，穿透蒸汽的帷幕，努力捕捉着模具内部的景象。
蒸汽在强力通风下渐渐散去。
张工程师第一个扑了上去，不顾残留的高温，用长柄工具迅速打开模具的锁扣。
几位老师傅合力，用长撬棍小心翼翼地撬开沉重的上模具。
“嗬——！”
当上模具被移开，露出下模具中的景象时，人群中发出一片抑制不住的惊叹。
一根通体暗红、兀自散发着惊人热量的圆柱体，静静地躺在下模具中。
它不再是那根粗糙的钢坯，而是呈现出一种流畅、致密、带着金属冷光的雏形！
模具阴刻的膛线凹槽，此刻已经清晰地反向凸起在圆柱体的表面，形成了一道道初具雏形的、象征着力量与杀戮的螺旋纹路！
虽然还未经过精细打磨和镗削，但那笔直的身姿和初步成型的膛线，已经昭示着它非凡的潜力——这是一根炮管的胚胎！
“成了！真的成了！”张工程师激动得声音都变了调，他颤抖着手，戴上厚实的石棉手套，小心翼翼地触碰了一下那滚烫的管胚，感受着指尖传来的坚实触感。
“快！测量初步尺寸！”刘明远的声音也在发颤，充满了狂喜。
技术员们拿着卡尺等工具，忍着高温上前测量。数据一项项报出：
“外径符合预期！”
“长度达标！”
“膛线…膛线深度初步达标！轮廓清晰！”
每一次报数，都引来一阵小小的欢
