徐东站在医院走廊里，消毒水的气味刺得他鼻子发酸，仿佛每一口呼吸都带着沉重的负担。他低头看着手里的缴费单，数字后面的零多得让他眼前发黑，仿佛整个世界都在旋转。他的手微微颤抖，纸边在他掌心皱成一团，发出细微的响声，像是无声的呐喊。
"哥......"徐西扯了扯他的衣角，声音里带着哭腔，像是风中摇曳的烛火，随时可能熄灭，"爸他......"
徐东没说话，只是攥紧了那张纸，仿佛这样就能抓住些什么。走廊尽头的病房里传来仪器的滴滴声，像是某种倒计时，每一秒都在敲打着他的心。
徐凡蹲在墙角，把脸埋在膝盖里。他才十七岁，肩膀瘦得能看见骨头，校服松松垮垮地挂在身上，像是随时会被风吹走。徐东记得，就在上个月，父亲还在为徐凡的学费发愁，说就算砸锅卖铁也要供他读完高中。那时的父亲，虽然满脸皱纹，但眼中还闪烁着希望的光芒。
现在，锅和铁都砸了，可父亲却等不到徐凡毕业的那天了。
病房的大门打开，一身白大褂的医生就像死神拿着镰刀一样的出现在了走廊，看着面前三个衣衫破烂的小娃娃，医生垂下头，声音低沉而沉重：“进去吧。”
蹲在角落里的徐凡第一时间就冲进了病房，像是要抓住最后一丝希望。随后徐西和徐东也走了进来，看着病床上枯瘦如柴、喘着厚重呼吸的父亲，三人都垂下头，强忍着泪水。徐凡则是扶着父亲的病床，不断地抽泣着，肩膀一耸一耸，像是要把所有的悲伤都哭出来。
父亲伸出那布满老茧的手，想要去抚摸徐凡的脑袋，尽管已经使出全身的力气也够不着了，只能拉着徐凡的手，喘着粗气说道：“小凡，别哭，你是我们老徐家的希望。别哭，别哭……”
他的声音微弱，却带着一种不容置疑的力量。
随后，父亲朝着徐东和徐西两兄弟招了招手，两兄弟立马来到父亲的病床前，蹲在床前，像是两个等待命令的士兵。
“东娃子，你是家里的长子，是顶梁柱，要照顾好两个弟弟。”父亲使出浑身的力气，握着徐东的手，声音断断续续，却字字如锤，“小凡是我们家的希望，他考上了大学，我们老徐家也算是有个大学生了，我也有颜面去见列祖列宗了……”
徐东看了一眼满脸泪痕的徐凡，喉咙像是被什么堵住了，但他还是强忍着泪水，坚定地说道：“爸，你别想这些事情了，只要小弟能考上，我就是去卖血也要把他给供出来。”
听到徐东的保证，老父亲终于露出了久违的笑容，那笑容像是冬日里的一缕阳光，虽然微弱，却温暖了所有人的心。他看了看徐东，再看了看徐西，声音更加微弱：“西娃子，以后要多听哥哥的话，多帮着哥哥分担分担……”
徐西也哭着连连点头，眼泪像是断了线的珠子，一颗颗砸在地上。
“去把二叔的三轮开过来，咱们回家。”老父亲突然说道，声音虽然微弱，却带着一种不容置疑的坚定。
话音刚落，徐东就跪在老父亲面前，声音哽咽：“爸，不……”
“我的身体我知道，再住下去也是浪费钱了。”老父亲没等徐东说完，就打断了他，目光转向徐西，“去。”
徐西也有样学样地跪在老父亲面前，一言不发，只是眼泪不停地往下掉。
“东娃子，我明白，你也明白。”老父亲喘着粗气，声音越来越微弱，“我再住下去也是增添负担，我知道你们孝顺，但是我不想……不想死在医院，咱们回家，回家行不行……”
徐东的眼泪终于忍不住了，他满是哭腔地说道：“爸，咱们再住……”
“你要还是我儿子，还认我这个爹，就去开车过来，咱们回家。”老父亲没等徐东说完，就打断了他，声音虽然微弱，却带着一种不容置疑的威严。
徐东跪在地上，眼泪模糊了视线，他知道父亲的决定已经无法改变。他咬了咬牙，终于站起身，转身朝门外走去，每一步都像是踩在刀尖上。
徐西和徐凡看着哥哥的背影，眼泪再次涌了出来。病房里，只剩下仪器的滴滴声，和父亲微弱的呼吸声，像是最后的告别。
