/p>
他们身着统一的黄色道袍，手持九节杖（象征九重天，代表道教最高权威），每到一处便先设立\"义舍\"，免费提供粥饭药品，吸引饥民与病患。
待聚集起一定人数后，便宣讲太平道教义：\"如今苍天（指汉朝）失德，疫病饥荒不断，是因为世道不公、贫富不均。若信奉黄天（太平道所代表的新秩序），便能迎来太平盛世，人人有饭吃、有衣穿。\"
这套教义精准地击中了底层百姓的痛点。
当时的东汉社会，土地兼并已到了触目惊心的程度：外戚梁冀占地近千里，宦官张让的庄园连亘数县，而流民数量竟占全国人口的三分之一。
太平道提出的\"均贫富、等贵贱\"理念，如同黑暗中的一道光，让绝望的百姓看到了希望。
更妙的是，张角将教义与当时流行的\"五德终始说\"结合，提出\"苍天已死，黄天当立，岁在甲子，天下大吉\"的谶语——\"苍天\"对应汉朝（火德），\"黄天\"对应太平道（土德），按照五行相生的理论，土克火，预示着汉朝气数已尽，太平道当取而代之；而\"甲子年\"（184年），便是改朝换代的关键时刻。
这种带有明确政治目标的宗教宣传，效果远超单纯的慈善行为。
短短十年间，太平道信徒便遍布青、徐、幽、冀、荆、扬、兖、豫八州，人数多达数十万。
其中既有目不识丁的农民，也有失意的小吏、破产的商人，甚至还有少数对朝廷不满的低级军官。
为了管理这庞大的群体，张角建立了严密的组织体系：将全国信徒分为三十六\"方\"，大方万余人，小方六七千人，每方设一名\"渠帅\"统领。
这些渠帅多是当地有威望的信徒，既能联络信众，又能在关键时刻组织行动。
太平道的扩张并非一帆风顺，曾多次遭遇地方官府的打压。
冀州刺史王芬曾以\"妖言惑众\"为由逮捕过几名太平道信徒，张角闻讯后，立即发动当地数千信徒围堵州衙，高呼\"释放善人\"。
王芬见信徒势大，又怕引发民变，只得将人释放。
经此一役，太平道的影响力反而更大，连一些地方豪强也开始暗中与渠帅往来，希望在乱世中为自己留条后路。
最令人惊叹的是，太平道甚至渗透到了东汉的权力中心——洛阳。
张角通过信徒牵线，与中常侍封谞、徐奉等宦官建立了联系。
这些宦官虽身居高位，却因出身低微而被士族轻视，与朝廷官员矛盾尖锐。
他们见太平道势力庞大，便想借其力量打击士族，甚至企图在事成后扶持张角为傀儡。
这种\"宦官与反贼勾结\"的荒诞局面，恰恰反映了东汉朝廷的腐朽已深入骨髓。
司徒杨赐是最早察觉到太平道威胁的大臣之一。
他在给灵帝的奏折中写道：\"张角等诳曜百姓，稍迁滋蔓，若下州郡捕讨，恐更骚扰，速成其患。宜切敕刺史、二千石，简别流人，各护归本郡，以孤弱其党，然后诛其渠帅，可不劳而定。\"
这段话的意思是：张角势力已成，不宜直接镇压，应先遣返流民、分散其势力，再诛杀首领。
可惜此时的汉灵帝正忙于修建西园、搜刮钱财，对这份奏折置若罔闻。
杨赐死后，其子杨彪再次上书，仍未引起重视。
朝廷的麻痹，给了张角从容准备的时间。
光和七年（184年，即甲子年）正月，张角在巨鹿召开秘密会议，三十六方渠帅悉数到场。
此时的他已年近五十，鬓角虽染霜华，眼神却愈发锐利。
他环视众人道：\"十年布道，百万信徒，如今汉室昏聩，民怨沸腾，正是黄天当立之时！\"
随后宣布起义计划：三月五日（甲子日），各地同时举兵，头裹黄巾为记；洛阳由封谞、徐奉作为内应，打开城门；主力部队兵分三路——张角亲率冀州军攻幽州，张宝率荆州军攻南阳，张梁率豫州军攻颍川，最终会师洛阳，推翻汉朝。
会议结束后，各路元帅纷纷返回驻地准备。
他们用白土在官府大门上写下\"甲子\"二字作为记号，又让信徒传唱\"苍天已死，黄天当立\"的歌谣，制造舆论氛围。
一时间，八州之地暗流涌动，仿佛一口即将沸腾的大锅。
然而，就在起义前夕，意外发生了。
济南方渠帅马元义在洛阳联络内应时，其弟子唐周因嫉妒马元义的地位，竟向官府告密，将起义计划全盘托出。
汉灵帝这才如梦初醒，下令立即逮捕马元义。
光和七年二月，马元义在洛阳被处以\"车裂\"之刑，随后朝廷展开大搜捕，太平道信徒在洛阳被诛杀者达千余人。
灵帝同时下诏，命冀州官府逮捕张角兄弟。
消息传到巨鹿时，张角正在绘制军事布防图。
听闻马元义遇害、唐周叛变，他猛地将笔掷于案上，眼中闪过一丝痛心，但随即被决绝取代。
他知道，
