乔楚覃拧开矿泉水瓶，动作干脆利落，瓶盖“咔哒”一声弹开，水珠顺着瓶口滑落，在灯光下闪出细碎银光。
他一把将水递过去，手背还沾着一点训练场上的汗渍，眼神却亮得像火种。
“皮紧一点，好好打嗷！”他嗓门不大，语气却沉稳有力，带着一种不容置疑的信任，“上来你就挑打，抢攻！一定要敢抢！别让他摁着你节奏走！”
他顿了顿，手指在空中比划了一下，像是在画一条看不见的线：“他的优势是近台，黏得死，但咱们速度提上去，把他拖进中远台——给他薅死！”
郝友其接过水瓶，仰头灌了一大口，喉结滚动，水珠顺着下巴滑落，滴在衣领上洇出一小片深色印记。
他没擦，只是点头，目光沉静如湖，却藏着一簇即将燎原的火苗。
“好，可以！”他说得极轻，却字字清晰，像钉子敲进木板，“我懂。”
乔楚覃咧嘴一笑，“可以啊，可以，不慌！来，走！”
果不其然，山禾一第一把发球轮次便试探性地出手。
他手腕轻抖，一个低平的吸短球擦网而过，落点极刁钻，几乎贴着台面飞出，意图逼郝友其回接时脚下失衡。
紧接着，他迅速前冲，抬手一挑，又是一记近台短挑，角度刁得几乎要贴边！
最后还故意放慢节奏，试图偷长——这一连串动作行云流水，是他最擅长的节奏控制术。
可郝友其早有预判。
他眼神沉稳如古井，脚步未动，身体却已提前微调重心，仿佛能听见对手心跳的频率。
当山禾一刚把球送到台面，郝友其已如猎豹般扑上，左手持拍一挥——
侧旋发球！
球落地后明显拐弯，旋转强烈，直接落在山禾一反手位死角！
山禾一愣了一下，反应极快，但已来不及完全调整站位。
郝友其毫不迟疑，顺势抢攻，正手一板爆冲，球速快得带起风声，直奔对方空档！
“啪！”一声脆响，球砸在底线上，弹起后重重落地——
一板过！
全场瞬间安静了一瞬，随即爆发出雷鸣般的掌声与欢呼！
解说席上，男主播激动地站起身，声音因兴奋微微发颤：“噢～可以看到，经历过之前的一个小小失利后，郝友其在这站比赛的状态简直是‘怎么打怎么有’！他现在不是在打球，是在掌控节奏、定义规则！”
女主播点头附和，语气里满是赞叹：“没错！马达、喀什，再到后来的克洛封训，整整三个月没松懈。现在的郝友其，已经不只是技术成熟，而是心理层面也彻底稳住了！”
此时，日本队教练李本脸色凝重，缓缓抬起右手，果断叫了一个暂停。
比分牌清晰显示：8:3，郝友其领先。
暂停回来，场馆的灯光仿佛更亮了一度。
日本队教练李本压低声音叮嘱完战术，山禾一点点点头，呼吸变长，气息收住。
他把拍面轻轻摩挲了一下，准备接球。
郝友其标志性的逆侧下旋，落点极短，往山禾一正手小角。
山禾一步上去，没再试图直接挑打，而是改用反手拧拉的姿势去“抬摩”，把旋转吃透后借力往斜线压去，落点又短又刁，逼向郝友其。
山禾一小碎步连跟，拍面微开，一个轻带，想再短短相持。
但郝友其早等着这拍，突然变线爆挑直线！“唰！”一丝白线颤了颤，球落在近身侧线内沿，反弹迅疾。
9:3！
郝友其看着对面懊恼的直跺脚的山禾一，面上没有半分表情，眼里满是战意。
男主播吸了口气：“郝友其这个球还是狠的！这个变直线应该是是李本刚才画战术板上的重点，是想抓郝友其的一个空挡！”
接连两分，郝友其拿下第一局！
“短暂的休息过后，第二局的比赛开始。山禾一上来仍旧发短球。郝友其果断上步反手拧拉，摩擦时间拉满，弧线扎实地冲向对手反手深区。
山禾一步后撤拉开击球空间，尝试以欧系节奏“封线反拉”。对拉！一板、两板……
第三拍郝友其突然变节奏，收小臂加前冲，把线从对拉的对角一把抽直线，球贴着白边飞速下坠！
“啪！”
“这个力量和节奏，不得不说郝友其今天的球感非常得好啊！基本上是指哪儿打哪儿！”
第二局，山禾一似乎是被打散了。接连丢球，被郝友其打出了一波6:0的小高潮。
最终以11:2拿下第二局。
第三局开始，山禾一发球轮次。
他用右手横板的标配奔袭发球，奔球中长，想要偷袭郝友其反手位，带一丝内拐的顺侧上旋。
郝友其不退，反手迎前拨拧结合，直接把球顶到对手正手大三角。山禾一并步跨出，腰髋合力一记大弧圈拉冲，线路又长又重，对拉火并再次上演。
关键时
