那声音透过厚重的宫墙，压得每个人胸口发闷。
像是在提醒他们：死亡，已近在尺。
王宫的殿堂寂静如坟冢。
长案上的地图仍摊在烛火之下，红色標记密布，宛如无数伤口，遍布王国疆域。
没人再开口。
只有火焰的跳动与偶尔的低声喘息，提醒著眾人，这里仍有人活著。
查尔斯三世的目光缓缓扫过诸臣。
每一张面孔都带著疲惫与阴霾，盔甲上的划痕与衣袖上的血跡说明，他们並非纸上谈兵之辈，
可在这座殿堂里，他们却像失去了所有锐气，只剩一具具被困的影子。
他心口沉重，却不能表露分毫。
“王都一旦失守，接下来便是王国的灭亡。我们没有退路。”
这句话在殿堂中迴荡，久久不散。
它並非豪言壮语，而是一纸死亡判决。
无人再出声反驳，连呼吸都显得格外沉重。
夜幕降临。
城外兽人的鼓声再度响起，沉重、低沉，如同山谷中迴荡的雷鸣。
连绵不绝的营火亮起，火光映红了半边夜空。
从城楼望去，那些火光密密麻麻，仿佛无数双眼晴，冷冷注视著这座巨城。
轰鸣声从远处传来。是投石器砸落在外城的屋顶与街道。瓦砾飞溅，哭喊隨之响起。
火光在夜色中摇曳，把城墙投下的阴影拉得格外长。
宫廷之內，查尔斯三世披甲而立，久久未曾坐下。
大臣们低声议论，却没有人敢大声说话。
“或许——我们应当放弃外城，收缩到內城。”终於有人颤声开口，像是在为自己壮胆。
“那一旦如此，”另一名大臣立即反驳，声音同样压低，却带著难掩的惶急，“便是眼睁睁放任王都近半人口自生自灭。”
话音落下，整个殿堂骤然寂静。
烛火在风中摇曳，明暗交替间，把每一张面孔映照得忽清忽暗，仿佛下一瞬便会彻底被黑暗吞没。
空气压抑得令人室息。
良久，查尔斯三世缓缓开口。
“城外的鼓声，不会停。”他的声音低沉，却清晰得让所有人心口一紧，“他们会昼夜不息地击打，让我们的意志在每一刻都被碾磨。”
他停顿片刻，抬起头，眼神如利剑般逐一扫过眾人。
“但记住。”
“王都不是孤城。只要城在，王国就在。一荣俱荣，一损俱损一一我绝不会放弃王国的任何一个子民。”
话音落下，殿堂內无一人再言语。
所有人都低下头，既是敬畏，也是无言的承受。
夜色彻底压下。
王都卡斯顿高耸的三重城墙，在黑暗里犹如庞然巨兽的脊背，佇立在火光与阴影的交界。
城外，兽人的营火连绵不绝，红光在夜幕下匯成海洋。
那火光不断跳跃，把浓烟映得血红，又在风中翻滚，犹如巨口吐出的烈焰，正一步步逼近这座王城。
鼓声震天。
从南门到西门，从东门到北门，兽人的號角与战鼓没有一刻停歇。
它们像铁槌般一下一下敲击在城墙上，更重重砸在每一个人的心口。
偶尔，一块块巨石在夜色中划过弧线，砸向城中。
轰鸣与崩裂声不断响起，木樑与瓦片被掀飞，尘土和火光在街巷之间滚动。哭喊声、呼救声此起彼伏，却很快被压下。
士兵与民夫奔赴废墟，拖出伤员，扑灭烈火。可他们的背影，也在火光下显得异常渺小。
宫殿高台上，查尔斯三世披甲立於城垛，静静望著这片火海。
他身旁，侍从默不作声。
没有人敢在此刻开口。
王的神情如同铁铸，烛火映在他的面甲上，折射出冷硬的光。
这一夜，他与整个王都一同陷入围困。
而在城中街巷，平民们同样熬守在这压抑的夜。
配给的粮食已经分发完毕。人们蜷缩在石屋或木棚里，火盆里的火焰跳动微弱。
有母亲轻声哼唱，试图安抚怀里的孩子，可她自己的眼神却空洞。
有老人跪在破旧的圣像前，不断祈祷，低语声如风中颤抖的烛火。
也有人偷偷议论：
“援军—真的会来吗”
“若有援军前来，我们或许还有机会——”
“可北门有狼骑兵啊，谁能闯出去送信求援”
低语蔓延，却无人能给出答案。
巡逻的士兵拖著步子走过街道。
厚重的铁甲在夜风里发出轻微的碰撞声，上面斑斑血跡尚未来得及清理，凝固成暗红。
他们的脸色苍白，眼眶
