徐长林带着雷霆般的怒火和冰冷的命令离开了，留下的是如同被飓风席卷过的死寂房间。
空气里弥漫着血腥、恐惧和绝望混合成的粘稠气息。
王磊瘫在硬板床上，如同一具被彻底摧垮的破布偶，只有胸口那微弱到几乎无法察觉的起伏，证明着这具躯体里还残存着一丝被强行锁住的生机。
他“昏死”
着。
眼睑紧闭，瞳孔在松弛的眼皮下涣散，青紫的脸色和嘴角凝固的暗红血沫是死亡最好的注脚。
连呼吸都微弱得难以捕捉，每一次细微的抽动都牵扯着断裂的肋骨，带来钻心的剧痛，但他必须将这痛楚死死压制在身体深处，不敢泄露分毫。
他的全部意志，都凝聚在维持这副濒死的假象上，这是他现在唯一的护身符。
陈支书烦躁地在狭窄的房间里踱步，脚下的泥地出沙沙的摩擦声。
他脸色铁青，额角的冷汗擦了又冒出来。
徐长林那冰冷的命令——“吊着这口气”
、“唯你是问”
——像两把烧红的烙铁，狠狠烫在他的心上。
他既怕王磊真的一口气上不来死了，自己无法交代，又怕王磊缓过劲来再出什么幺蛾子。
这烫手的山芋，怎么就落他手里了？
“妈的，真他娘的倒了血霉！”
他低声咒骂着，目光扫过床上那具“尸体”
，又投向窗外浓得化不开的晨雾，远处塌方的山路仿佛一道绝望的屏障。
他掏出那个老旧的黑色大砖头手机，厚重的机身和突兀的天线是这深山角落与现代文明唯一的脆弱连接。
他习惯性地按亮屏幕，信号格微弱地跳动着一格，时有时无，如同风中残烛。
他烦躁地又按灭了屏幕，将手机随手揣回裤兜。
“支书…水…”
二牛端着那盆变得温吞吞的水和盐水罐，怯生生地站在门口，眼神躲闪。
刚才徐长林的暴怒和那具“濒死”
的身体，让他心有余悸。
“愣着干什么！
弄干净点！
别真让他死了！”
陈支书没好气地呵斥，自己则背对着床，继续焦躁地望着窗外，仿佛多看王磊一眼都晦气。
二牛咽了口唾沫，挪到床边。
他拧干了毛巾，动作比刚才更加笨拙和小心翼翼，带着一种对“尸体”
本能的恐惧和敬畏。
他避开王磊脸上骇人的青紫和血污，只敢擦拭脖子和手臂等相对“干净”
的地方。
冰冷的湿布擦过王磊同样冰冷的皮肤，激不起任何反应。
当他的毛巾再次移到王磊那只被简陋夹板固定、肿胀紫的左手附近时，他的动作又顿了顿。
他下意识地摸了摸自己手腕上那道被碎石划出的、已经结痂的伤口，一丝怨恨再次涌上心头。
就是这只手！
害他见了血！
虽然眼前这人看着马上就要断气了，可那股怨气还在。
他带着一种泄愤般的狠劲，毛巾重重地擦过王磊左手的手背，试图抹去那碍眼的肿胀痕迹。
这一下力道不小，王磊虚握的左手被擦得猛地一松！
“叮！”
一声极其轻微、但在死寂房间里却异常清晰的金属脆响！
是那枚边缘磨损的金属纽扣！
它从王磊虚握的掌心滑脱，掉落在湿漉漉、带着暗红血渍的被褥褶皱里。
二牛被这突然的声响惊得手一抖，毛巾差点脱手。
他定睛看去，只见一枚灰扑扑、毫不起眼的旧纽扣陷在脏污的布褶里。
他愣了一下，随即松了口气，脸上露出“原来如此”
的鄙夷和不耐烦。
他认得这种扣子，村里人旧衣服上常见，不值钱，更不可能是徐长林要找的什么账本。
估计是这倒霉蛋挣扎时从自己那身破衣服上抠下来的，临死了还攥着个破烂玩意儿。
“妈的，吓老子一跳！”
二牛低声嘟囔着，根本没当回事，随手就想把那碍眼的纽扣拨拉到地上去。
在他眼里，这跟掉下来一块泥巴没什么区别。
然而，就在他的手指即将碰到纽扣的刹那——
“呃…嗬…嗬…”
床上那具“尸体”
的喉咙里，
