田中义一的指挥部，已经变成了一个被高压电流击穿的蜂巢。
电话铃声尖锐地撕扯着所有人的神经，此起彼伏，从未停歇。电报机疯狂地吐着纸带，清脆的“滴滴”声汇成一片死亡的噪音，敲打在每个参谋濒临崩溃的理智上。
空气中弥漫着汗水、烟草和机器散发出的淡淡臭氧味。穿着笔挺军服的参谋们跑来跑去，领口的扣子早已解开，额头上挂着豆大的汗珠，脸上写满了无法掩饰的惊恐和疲惫。
田中义一就站在这片混乱的中央，像一尊正在龟裂的石像。
他一动不动，目光死死地盯着墙上那副巨大的作战地图。就在半小时前，他亲眼目睹了南方地平线上那朵冲天而起的、如同炼狱般的蘑菇云。
那是三号兵站的方向。
他最后的希望，最后的眼睛，被那团火光彻底吞噬了。
“将军！”
一名通讯参谋连滚带爬地冲到他面前，因为恐惧和缺氧，声音都在发颤，尖利得变了调。
“刚刚……刚刚收到电报！我们派去支援三号兵站的快速反应部队……”
他艰难地咽了口唾沫，仿佛那句话有千斤重。
“在路上……也遭遇了伏击！全员……玉碎！”
“嗡——”
田中义一的脑子里，最后一根名为“侥幸”的弦，应声绷断。
他缓缓转过头，布满血丝的双眼，像两团燃烧的鬼火，死死地锁定了那名通讯参谋。
那参谋被他看得浑身一哆嗦，几乎要瘫软在地。
然而，这仅仅是个开始。
“报告！”另一名参谋官撞开门冲了进来，帽子都跑歪了，“我们后方的电话线……被全部切断！我们和军部的联系中断了！”
“报告！有不明武装在我们的控制区内散发传单！内容是……”他不敢再说下去。
“报告！我们失去了与西边五个县城的联络！所有据点都像人间蒸发了一样！”
“报告！南线！北线！东线！到处都在告急！”
坏消息如同一场突如其来的暴风雪，密集得让人无法呼吸，瞬间就要将整个指挥部彻底淹没。
“八嘎！”
田中义一终于动了。
他猛地从墙上抽出那根象征着权力和意志的指挥鞭，双眼赤红，像一头被彻底激怒的困兽。
他冲到地图前，用指挥鞭的顶端，在地图上疯狂地画着圈，试图从这片混乱的血色斑点中，找到敌人的主力，找到那个该死的“鬼影”！
可是没有！
根本没有！
敌人就像是弥漫在空气中的瘟疫，无处不在，却又无形无质！
他痛苦地发现，自己精心集结起来的、足以碾碎一个师团的铁拳，此刻却像打在了一团棉花上，不，是打在了一片深不见底的泥潭里！他的大部队被彻底拖垮了，被分割成无数个疲于奔命的救火队，却连敌人的影子都摸不到！
所有的情报，所有的战报，都指向一个让他无法理解、也无法接受的结论：
敌人仿佛有无数支部队。
他们能同时出现在任何地方。
