> 他猛地从床上弹起来，也顾不上去堵门了，连滚爬地冲出卧室，砰地一声甩上门，用后背死死顶住，仿佛里面关着一头洪荒巨兽。
他大口大口地喘着粗气，冷汗已经将睡衣彻底浸透，粘腻地贴在皮肤上。门外，卧室里，一片死寂。
但那道衣柜门缝，以及缝后面那双（或者说，那些）无形的眼睛，却如同烙印，深深刻在了他的脑海里。
这一夜，陈默再也没敢合眼。他蜷缩在客厅沙发上，手里紧紧攥着一把从厨房拿来的水果刀，眼睛死死盯着卧室那扇紧闭的门，直到天光微亮。
---
第二天，阳光炽烈地照进客厅，驱散了夜晚的阴霾。
陈默顶着一对浓重的黑眼圈，脸色苍白得像纸。他鼓起毕生勇气，再次推开了卧室的门。
房间里一切如常。阳光透过窗帘，在地板上投下温暖的光斑。床铺凌乱，是他昨晚仓皇逃离的样子。
他的目光，小心翼翼地投向那个角落的衣柜。
衣柜门紧闭着。那个老旧的黄铜搭扣，好端端地扣着，仿佛昨晚弹开的一幕只是他极度疲惫下的幻觉。
他慢慢走过去，仔细观察。搭扣有些锈迹，但扣得很牢固。他伸手摸了摸衣柜门，木质冰凉粗糙。
是梦吗？
他试图说服自己。但那种被冰冷注视的毛骨悚然感，太过真实。
他犹豫了一下，猛地伸手，抓住了搭扣，用力一扳！
咔哒。
搭扣应声弹开。
他深吸一口气，像是要推开地狱之门般，缓缓地，将衣柜门拉开了一条缝隙。
阳光照射进去，照亮了衣柜内部。
里面挂着他寥寥几件当季的衣服，下面是叠放整齐的毛衣和裤子。角落里放着几个收纳箱。一切井然有序，和他上次整理时一模一样。
没有任何异常。没有抓挠的痕迹，没有想象中的恐怖之物，甚至连灰尘都很少。
陈默长长地舒了一口气，紧绷的神经瞬间松弛下来，几乎要虚脱。
果然是幻觉。加班加出精神病了。
他自嘲地笑了笑，把衣柜门重新关好，扣上搭扣。为了彻底安心，他还找了把旧锁，穿过搭扣的环，咔哒一声锁死。
做完这一切，他才感觉真正活了过来。
---
然而，安心只持续了几个小时。
当晚，陈默刻意早早睡下，甚至吃了片安眠药。他太需要一场无梦的深度睡眠了。
不知睡了多久，他猛地惊醒。
不是被声音吵醒，而是被一种……赶觉惊醒。
一种强烈的、难以言喻的被注视感。
他躺在黑暗中，一动不敢动，全身的感官却警惕地放大到了极致。
卧室里很安静。窗外也没有异常。
但是，那注视感……来自角落。
来自那个……被他锁死的衣柜。
他僵硬地，极其缓慢地转过头，看向衣柜的方向。
黑暗中，衣柜依旧是一个沉默的黑影。
但不知是不是心理作用，他总觉得，那衣柜的轮廓，似乎比平时更加……深邃。仿佛那不再是一个单纯的家具，而是一个通往无尽黑暗的……入口。
就在这时——
咚。
一声沉闷的、轻微的敲击声，从衣柜内部传来。
不是嘶啦的抓挠，而是……叩击。像是有人用手指关节，在内部轻轻敲了一下柜壁。
陈默的呼吸骤然停止！
咚……咚……
敲击声再次响起，缓慢，规律，带着一种令人头皮发麻的耐心。
它还在里面！锁根本没用！
而且，它换了方式！它在……敲门？！
极致的恐惧瞬间淹没了陈默。他猛地拉过被子，蒙住头，身体蜷缩成一团，瑟瑟发抖。被子隔绝了视线，却无法隔绝那缓慢而持续的敲击声，更无法隔绝那股如影随形的、冰冷的注视感。
咚……咚……咚……
声音仿佛直接响在他的头骨里，敲打着他濒临崩溃的神经。
他不知道那声音响了多久，直到天边再次泛起鱼肚白，敲击声才如同出现时一样，毫无征兆地停止了。
陈默如同刚从水里捞出来，浑身湿透，虚脱地瘫在
