贴了封条的智能咖啡机！
它侧面的小票出口处，一截白色的纸带，正被无形的力量缓缓推出！如同毒蛇吐信！
林凡手中的杯子“哐当”一声掉在地上，热水溅湿了他的裤脚，但他浑然不觉。他的眼睛死死地盯着那不断吐出的纸带，血液仿佛在这一刻冲上头顶，又在瞬间冻结！
机器……自己在运行！
在没有电的情况下！
小票完全吐了出来，轻飘飘地垂落在空气中。
整个世界陷入一片死寂。只有林凡自己粗重、急促的喘息声，和心脏在胸腔里疯狂撞击的巨响。
他不知道自己坚立了多久。一股无形的力量驱使着他，他一步一步，极其缓慢地，如同走向断头台，挪到了咖啡机前。
他伸出手，手指不受控制地颤抖着，捏住了那张薄薄的、却仿佛重若千钧的小票。
纸面还带着一丝微弱的热度。
他深吸一口气，将小票翻转过来。
目光落在上面。
然后，时间仿佛在这一刻凝固了。
小票上，依旧是那简洁到冷酷的两行字：
姓名：林凡
日期：2023\/10\/27
2023年10月27日。
就是今天。
林凡感觉全身的力气都被瞬间抽空，眼前一阵发黑，几乎要瘫软下去。他扶着冰冷的墙壁，才勉强站稳。
怎么会……是我？
为什么是今天？
他猛地想起之前那些同事的死法——车祸、心脏病、意外滑倒……各不相同，无法预料。
那今天，等待他的会是什么？
他惊恐地环顾四周。空旷安静的办公区，此刻在他眼中却充满了无形的杀机。头顶的日光灯管会不会突然坠落？脚下的地毯会不会让他滑倒？刚才喝的水……有没有问题？
未知的恐惧像无数只冰冷的手，紧紧攥住了他的心脏，让他无法呼吸。
他跌跌撞撞地冲回自己的工位，抓起手机和车钥匙。他要离开这里！立刻！马上！回家，锁好门，躺在床上，一动不动地熬过这一天！
他冲向电梯，疯狂地按着下行按钮。
电梯从一楼缓缓上升。
数字跳动……10……11……12……
太慢了！太慢了！
他等不及，转身又冲向消防通道，一把推开沉重的防火门，沿着楼梯向下狂奔！
脚步声在空旷的楼梯间里发出巨大而凌乱的回响。他一口气跑下十八层，冲出大厦后门，冲到路边，伸手拦出租车。
早高峰的车流缓慢移动。他焦急地张望着，每一秒都像一个世纪那么漫长。
终于，一辆空车停在他面前。
他拉开车门，几乎是把自己摔进了后座，语无伦次地对司机喊道：“师傅，快！去锦河苑！越快越好！”
司机疑惑地看了他一眼，发动了车子。
车子汇入车流。林凡紧绷的神经稍微松弛了一点点。离开了公司，应该……安全了吧？
他靠在椅背上，大口喘着气，试图平复狂跳的心脏。他拿出手机，想看看时间。
手机屏幕却突然变成了一片雪花点，刺耳的“沙沙”声从听筒里传出。
与此同时，出租车内的广播电台，原本播放着轻快的晨间音乐，信号也突然被一阵强烈的干扰噪音切断，只剩下断续的、扭曲的电流声。
司机嘟囔着拍了拍收音机，毫无作用。
林凡的心再次提了起来。这不寻常！
他不安地看向窗外。车子正行驶在一条他每天上下班必经的、还算宽敞的街道上。前方是一个十字路口，绿灯正在闪烁，即将转为黄灯。
司机开始减速。
就在这时，林凡眼角的余光，瞥见了路边一家二十四小时营业的便利店。便利店门口立着一个熟悉的灯箱广告——正是公司楼下那家“豆豆咖啡”的logo。
而灯箱旁边，那个用来打印购物小票的顾客自助查询机的屏幕，突然亮了起来！
屏幕上，没有显示任何商品信息，只有两行巨大、猩红、如同用鲜血写就的字，清晰地映入林凡的眼帘：
姓名：林凡
日期：2023\/10\/27
“不—
