作为网络写手，我接到个神秘订单。
对方要求续写一篇二十年前断更的恐怖小说。
稿费高得离谱，唯一要求是必须用他寄来的旧电脑。
我忍不住好奇搜了原作者信息。
现所有试图续写这篇小说的人——
都在写到结局前离奇死亡。
而此刻我的文档正在自动输入：
“欢迎成为第13位续写者。”
“请在三日内完成结局。”
“否则”
“你将永远成为故事的一部分。”
---
深夜两点，鼠标点击“确认接收”
的声音，在寂静的出租屋里显得格外清晰。
林州揉了揉布满血丝的眼睛，盯着屏幕上传来的合同电子版和那个高到离谱的稿费数字，心脏不争气地多跳了两下。
足够他交清拖欠半年的房租，还能让银行卡余额好看那么一阵子。
他是个网络写手，扑街的那种。
混迹在各个小说平台和枪手群里，接点零散活计，饥一顿饱一顿。
像这种指名道姓、稿费预付一半的大单，简直是天上掉馅饼。
对方昵称只有一个句号“”
，头像漆黑，资料一片空白。
要求也古怪得很——续写一篇名为《蚀骨之影》的二十年前断更的恐怖小说。
必须使用他指定的一台旧式笔记本电脑进行创作，稿子直接存在那台电脑里，完成后连同电脑一起寄回。
“为什么非要那台电脑？”
林州敲过去一行字。
“那是原稿所在的机器，里面有故事的‘气息’。”
对方的回复很快，带着一种不容置疑的冰冷，“用别的设备，写不出真正的结局。”
扯淡。
林州心里嘀咕，但看在钱的份上，他没再追问。
高风险高回报，这道理他懂。
更何况，只是续写一篇老掉牙的恐怖小说，能有什么风险？
三天后，一个没有任何寄件人信息的厚重包裹出现在门口。
打开层层叠叠的防震泡沫，里面是一台银灰色的东芝笔记本电脑，厚厚的边框，沉重的机身，是上个世纪的产物。
插上电源，按下开机键，风扇出拖拉机般的轰鸣，屏幕闪烁了半天，才慢吞吞地亮起，显示出古老的91do91sxp系统界面。
桌面干净得过分，只有一个名为“《蚀骨之影》-原稿及续写”
的文件夹。
林州点开文件夹，里面有两个文档。
一个标注“原稿”
，另一个是空白的，命名为“续写稿”
。
他打开原稿文档，密密麻麻的文字涌现出来，是一种带着陈旧感的文风，讲述一个关于古老宅邸、影子生物和世代诅咒的故事。
情节阴森，氛围营造得极好，看得出原作者功底深厚。
但故事在主角即将揭开宅邸最终秘密、与影子生物对决的高潮处，戛然而止。
断更日期，显示是二十年前的今天。
林州啧了一声，对这种故弄玄虚的断更方式有些不屑。
他新建了一个文档，准备先梳理大纲。
然而，当他尝试在空白的“续写稿”
文档里敲下第一个字时，奇怪的事情生了。
光标自己在移动。
像是有一个看不见的手在敲击键盘，一行文字凭空出现在文档开头：
“它醒了。
它能感觉到……新的气息。”
林州吓了一跳，猛地向后一仰，差点从椅子上翻下去。
他死死盯着屏幕，那行字就停在那里，仿佛一直在那儿。
幻觉？电脑中毒了？他强制关闭文档，重新打开。
空白。
他犹豫着，再次尝试输入。
这一次，他刚打出一个“第”
字，光标又失控了，飞快地接上了后面的内容：
“第十三章新的祭品”
林州的背脊窜起一股凉意。
他尝试删除这行字，但按退格键毫无反应。
那行字像是烙在了屏幕上。
他强迫自己冷静。
也许是某种预设的模板或者宏命令？对，一定是那个神秘的雇主搞的鬼，为了营造气氛？真他妈恶趣味。
