深夜十一点，市妇幼保健院七楼妇产科走廊里，只有护士站的灯光还亮着。
林小雨轻手轻脚地完成最后一轮查房，在记录本上打了个勾。
这是她转到妇产科实习的第三周，依然没有完全适应这里的氛围——新生命的喜悦与隐秘的悲伤交织，欢笑与泪水在同一层楼里共存。
“小雨，7o8病房的李太太情绪不太稳定，你多留意一下。”
护士长临走前叮嘱，“她这是第三次流产了。”
林小雨点点头，目送护士长走进电梯。
深夜的妇产科总是让她心里毛，特别是经过那些空着的病房时——据说其中几间曾有过产妇或新生儿死亡。
凌晨一点，林小雨正在护士站写病历，隐约听见婴儿的啼哭声。
声音很微弱，像是从走廊尽头传来。
她放下笔，仔细聆听。
哭声又消失了。
“幻听了吧。”
她揉揉太阳穴，继续工作。
十分钟后，哭声再次响起。
这次更清晰，带着令人心碎的抽噎。
林小雨拿起手电筒，循声找去。
声音似乎来自7o8病房方向——李太太的房间。
她轻轻推开7o8的门，李太太正在熟睡，呼吸平稳。
病房里除了她空无一人。
奇怪的是，一离开7o8，哭声又隐约可闻。
林小雨沿着走廊仔细检查每一间病房。
大部分产妇都睡了，几个醒着的也表示没听见哭声。
当她走到走廊最里面的712病房时，停下了脚步。
712是备用病房，已经空置很久了。
但此刻，门缝下透出微弱的光线。
她推开门，里面空无一人，窗帘在夜风中轻轻飘动。
病床整理得整整齐齐，只有床头柜上放着一本破旧的《育婴指南》。
林小雨关上门，心里泛起一丝不安。
她记得护士长说过，712病房曾经有个产妇难产去世，一尸两命。
回到护士站，她调出712的病历记录：五年前，产妇刘梅，28岁，妊娠高血压导致子痫，抢救无效死亡，婴儿也未保住。
合上病历，林小雨莫名地感到一阵心悸。
第二天晚上，哭声再次出现。
这次不止她一个人听见了。
“护士，是不是有孩子在哭？”
7o9病房的产妇按铃询问，“哭了好久了，没人管吗？”
林小雨安抚了产妇，再次展开搜查。
这次她现，哭声似乎会移动——从712开始，沿着走廊，最后消失在楼梯间。
更奇怪的是，每到凌晨三点，哭声就会准时停止。
第三天，林小雨决定向资深护工张阿姨打听。
“712的哭声？”
张阿姨脸色微变，“你也听见了？”
“真的有？”
张阿姨压低声音：“那是刘梅的孩子。
都说那孩子怨气重，不肯走。”
据张阿姨说，刘梅去世前已经在产房挣扎了二十多个小时，孩子最终是剖腹取出的，但为时已晚。
最诡异的是，护士清理婴儿尸体时，现他右手紧紧攥着，怎么都掰不开。
“后来有个护士说，她看见孩子手里攥着一枚戒指。”
张阿姨神秘地说，“是刘梅的结婚戒指，不知怎么被孩子抓在手里了。”
“戒指呢？”
“不知道。
有人说随尸体火化了，有人说被护士偷了，还有人说”
张阿姨顿了顿，“还在医院里。”
那天之后，林小雨开始特别留意712病房。
她现每天凌晨，病房的门都会无故开一条缝，像是有人进出。
更让她不安的是，李太太的状况越来越差。
第三次流产对她的打击巨大，她经常呆呆地望着窗外，一言不。
“我梦见一个孩子，”
一天晚上，李太太对林小雨说，“他站在我床边，伸手要我抱。”
林小雨背脊凉：“只是梦而已，别多想。”
“但他的眼睛很熟悉，”
李太太眼神迷茫，“就像就像我失去的那些孩子。”
当晚凌晨三点，哭声格外凄厉。
林小雨循声来到712，震惊地
