，祈祷天亮。
交接班时，他脸色惨白，精神恍惚。
老保安看了他一眼，什么也没问，只是意味深长地叹了口气。
第二天晚上，张强本想请假，但想到急需用钱，还是硬着头皮来了。
他安慰自己，也许昨晚真的是太累了，出现了幻觉。
然而，恐惧如同附骨之蛆，并未消散。
这一次，在巡查一间位于角落、废弃已久的资料室时（巡更点就在门口），他刚扫描完二维码，准备离开，资料室深处，突然传来“哗啦”
一声脆响！
像是一大摞纸张或者书籍倒塌的声音！
在这死寂的夜里，如同惊雷！
张强吓得魂飞魄散，手电光猛地扫过去！
只见资料室最里面的档案架之间，尘土飞扬，一个模糊的、像是穿着深色衣服的人影，背对着他，蹲在地上，似乎在慌乱地捡拾着散落一地的文件！
“喂！
你干什么的！”
张强大声喊道，同时冲了进去。
那人影似乎被惊动，猛地站起身，却没有回头，而是以一种极其别扭、近乎僵硬的姿势，飞快地窜向资料室另一个堆满杂物的后门，瞬间消失在了黑暗里！
张强追到后门，那里堆满了废弃的桌椅和箱子，根本不可能有人这么快通过！
他用手电光照去，只有飞扬的尘土和满地散落的、早已泛黄脆化的废弃报表。
那个人……是怎么消失的？
他低头，看向刚才那人影蹲着的地方。
地上，除了散乱的文件，还放着一支……老式的、锈迹斑斑的钢笔。
笔帽脱落在一边。
仿佛它的主人，刚刚还在使用它，因为突如其来的惊吓，才遗落于此。
张强看着那支钢笔，又看了看那人影消失的、不可能通行的后门，一股彻底的、冰冷的绝望笼罩了他。
不是幻觉。
这栋大楼里，确实有“东西”
。
它在跟着他。
或者说，它在每一个夜晚，重复着它生前的行为？巡逻？检修？办公？
而巡更点……这些需要他亲自抵达确认的地点，仿佛成了它与现实世界交互的……锚点？或者说，是它活动范围的标志？
他不敢再想下去。
第三天夜班，张强几乎是抱着赴死的心态走进宏远国际中心的大门的。
他脸色灰败，眼神涣散。
这一晚，异常现象变本加厉。
他在空旷的会议室里听到窃窃私语，手电扫过去却空无一人；在消防通道里感觉有人紧跟在他身后，回头却只有自己的影子被拉长扭曲；甚至在电梯里，当楼层数字独自跳动时，他仿佛能闻到一股若有若无的、类似旧纸张和铁锈的冰冷气息……
每一个巡更点，都像是一次通往未知恐惧的打卡。
那“嘀”
的一声脆响，不再是任务完成的确认，而是某种诡异仪式的确认音。
他快要崩溃了。
凌晨三点，他失魂落魄地坐在工具间的椅子上，对着平板电脑上最后一个巡更点——位于顶层天台入口处的信息呆。
他不想去。
他害怕上去之后，会看到什么彻底摧毁他理智的东西。
对讲机突然响了，是队长有些不耐烦的声音：“张强，顶楼的巡更点时了，怎么回事？赶紧去扫了！”
他咬了咬牙，最终还是站起身。
他需要这份工作。
通往天台的楼梯又窄又陡，灯光昏暗。
他一步步向上爬，感觉像是在走向断头台。
推开天台沉重的铁门，夜风呼啸着灌了进来，带着城市夜晚的凉意和喧嚣的聒噪。
天台空旷而巨大，远处城市的灯火像一片虚假的星河。
巡更点就在门口附近的围栏上。
他几乎是闭着眼睛，摸索着扫描了二维码。
“嘀。”
任务完成。
他松了口气，转身就想逃离。
然而，就在他转身的刹那，他的目光无意间扫过天台远处那个巨大的、用来固定霓虹灯广告牌的钢架结构。
在钢架的阴影里，在城市的背景光勾勒下，他清晰地看到——
一个人影。
那个人影背对着他，面向着城市的夜景，静静地站在那里。
<