的照射下，甚至反射着微弱的水光。
不是幻觉！
老陈的喉咙里出一声压抑的呜咽。
他猛地踩下刹车，车子在空旷的街道上猛地顿住。
他解开安全带，几乎是连滚爬爬地下了车，冲到路边，扶着冰冷的电线杆，剧烈地干呕起来，却什么也吐不出来，只有冰冷的恐惧攫取着他的五脏六腑。
过了好一会儿，他才勉强直起身，回到车边。
他看着那辆陪伴了他多年的出租车，此刻却觉得它无比陌生而恐怖。
他不能就这样开回去，他必须清理掉那些东西！
他绕到车后，打开后备箱，拿出平时用来擦车的干毛巾和一瓶备用的矿泉水。
重新坐回驾驶座，他深吸一口气，鼓起勇气，探身到后座，用毛巾用力擦拭那些脚印。
湿痕很容易就被擦掉了，连同那些沙粒。
皮质座椅恢复了原本的深色，仿佛什么都没有生过。
老陈稍微松了口气，也许……也许只是某种恶作剧？或者自己太累了产生的错觉？他试图安慰自己。
就在这时，他的目光无意间扫过刚刚擦拭过的座椅表面。
在车内顶灯不算明亮的光线下，他猛地现，在那片被他擦拭干净的区域旁边，靠近座椅缝隙的阴影里，似乎……还有别的东西。
他凑近了一些，心脏再次提了起来。
那不是脚印。
那是一些……模糊的、凌乱的线条。
像是用湿漉漉的手指，无意识地在皮面上划过的痕迹。
又或者……是某种更小的、湿漉漉的物体留下的爬行轨迹？
一个更加惊悚的念头，如同闪电般劈中了他的脑海。
后座上的，不只是脚印？
那“啪嗒”
声……那不只是水滴？或者……不完全是？
他不敢再想下去，也顾不上仔细分辨，几乎是手脚软地动了车子，用最快的度逃离了这条街道，朝着出租车公司所在的方向疾驰。
他需要立刻交车，他需要立刻回家，他需要立刻用酒精把自己灌醉，忘掉这个夜晚生的一切。
第二天中午，老陈才被刺眼的阳光和宿醉的头痛唤醒。
昨夜的一切，像一场模糊而狰狞的噩梦。
他洗了把冷水脸，看着镜中自己憔悴苍白的脸，努力告诉自己，那都是幻觉，是压力太大了。
他下午去了出租车公司，准备取车做保养。
白班的司机已经把车停在了公司停车场。
老陈找到自己的车，犹豫了一下，还是拉开车门坐了进去。
车厢里，弥漫着一股汽车香薰和消毒水混合的味道，是公司白天统一清理过的痕迹。
阳光透过车窗照进来，暖洋洋的。
副驾驶座椅干干净净，后座也光洁如新。
果然……是幻觉吧。
老陈长长地舒了口气，一直紧绷的神经终于放松了一些。
他自嘲地笑了笑，启动了车子，缓缓驶出停车场。
他打开了车载收音机，调到一个正在播放轻快音乐的频道。
温暖的阳光，熟悉的操控感，让他暂时忘却了昨夜的恐惧。
在一个红灯前，他停下车子，无意间侧头，看向副驾驶的车窗玻璃。
明亮的阳光下，车窗玻璃干净得亮。
但是……
就在副驾驶车窗玻璃的内侧，靠近底部边缘，一个极不起眼的位置，他清晰地看到，印着一个小小的、略显模糊的……
湿漉漉的手印。
那手印非常小，五指张开，轮廓清晰，就像是……一个婴儿的手。
老陈的瞳孔骤然收缩成针尖大小。
昨晚后座上，那凌乱的、湿漉漉的爬行痕迹……“啪嗒”
声……
不是一个人。
那个女人，她不是一个人上车的。
她还抱着一个……孩子？
一个看不见的，湿漉漉的……婴儿？
冰冷的绝望，如同潮水般瞬间淹没了他。
他僵硬地转过头，看向空荡荡的副驾驶座，阳光照在上面，温暖而明亮。
可他只觉得，一股来自河底深处的、永恒的寒意，正从那小小的湿手印里，丝丝缕缕地渗透出来，缠绕上他的脖颈，扼住了他的呼吸。
收音机里，轻快的音乐还在继续播放着。
