。
第二晚，第三晚……情况依旧。
午夜公交的乘客群体相对固定，疲惫、沉默，很少交流。
那个空座，也依旧每晚都空着。
但渐渐地，我开始察觉到一些极其细微的、却又无法忽视的异常。
每次车辆停靠站台，上下客的间隙，当我经过那个空座旁边时，总会隐约闻到一股极其淡的、廉价的香水味。
不是那种令人愉悦的香，带着点刺鼻和甜腻，若有若无，飘进鼻腔，很快又消散在车厢浑浊的空气里。
更让我心里毛的是，有几次，我假装整理车厢卫生，手指无意间拂过那个座位的扶手——金属的扶手，触感竟然是……微温的？
不像被阳光晒过的那种热，而是一种……接近于人体体温的、残留的暖意。
在这夜凉如水的车厢里，一个始终无人的座位，扶手怎么会是温的？
老陈的警告、空座的“凹陷”
、诡异的香水味、微温的扶手……这些细节像一根根细小的针，不断刺探着我理智的防线。
恐惧和一种病态的好奇心，开始像藤蔓一样在我心里交织、疯长。
我试图从老陈那里套话，但他口风极紧，一提及那个座位，他就脸色微沉，要么岔开话题，要么干脆沉默。
其他偶尔搭班的老师傅，似乎也知道点什么，但都讳莫如深，眼神躲闪。
第四天晚上，雨下得很大。
豆大的雨点密集地砸在车窗上，模糊了外面的世界。
乘客比平时更少，车厢里弥漫着湿冷的潮气。
行至一个偏僻站点时，上来一个浑身湿透、神情恍惚的年轻女孩，她投了币，踉踉跄跄地走向车厢后方，眼看就要在那个空座上坐下！
我的心一下子提到了嗓子眼，几乎要脱口喊出“别坐！”
但就在女孩的臀部即将碰到坐垫的瞬间，她像是被什么东西蛰了一下，猛地打了个激灵，惊恐地环顾四周，然后慌慌张张地挪到了旁边的座位，蜷缩起来，再也不敢看那个空座一眼。
她……也感觉到了？
这个插曲像最后一根稻草，彻底压垮了我的克制。
我必须要弄清楚！
那个座位上，到底有什么？
一个疯狂的念头在我心里滋生。
当晚，收班前的最后一趟车。
乘客已经下车，车厢里只剩下我和老陈。
雨停了，街道上空无一人，只有路灯昏黄的光晕。
公交车平稳地行驶在返回总站的路上。
在一个漫长的红灯前，车子停下。
机会来了！
我的心跳得像擂鼓，血液冲上头顶。
我深吸一口气，假装起身活动筋骨，慢慢走向车厢后方。
老陈似乎专注于前方的路况，没有注意我。
我一步步靠近那个空座。
越近，那股淡淡的、廉价的香水味似乎越清晰。
座位上的蓝色绒布，在昏暗灯光下，看起来平整无奇。
红灯读秒漫长。
就是现在！
我猛地伸出手，不是去拂，而是整个手掌，快地、结结实实地按向了那个空座的坐垫！
我想用最直接的触感，去验证那所谓的“微温”
是不是我的错觉！
然而——
就在我的掌心接触到绒布坐垫的刹那！
一股无法形容的、彻骨的冰冷，如同高压电流般，瞬间从坐垫深处涌出，顺着我的手掌、手臂，猛地窜遍我的全身！
那不是普通的凉，而是某种深入骨髓、冻结灵魂的阴寒！
仿佛我摸到的不是布料，而是一块万载寒冰，或者……别的什么东西！
“呃！”
我惊骇得想要抽回手，却现手掌像是被粘住了一样，那股冰寒死死地缠绕着我的手指，冻得我骨头都在刺痛！
就在这时——
驾驶座的方向，传来老陈一声极度惊恐的、变了调的嘶吼：“你干什么？！
手拿开！
！”
我猛地回头。
只见老陈脸色煞白如纸，眼睛瞪得几乎要凸出来，他不是在看我，而是死死地盯着我的——身后！
我的身后？不就是那个空座吗？
一股更强烈的寒意从尾椎骨窜起！
我下意识地顺着老陈惊恐的目光，看
