。
他看着周岩签下名字，又反复叮嘱了几句“门窗锁好”
、“晚上早点休息”
之类的话，然后像逃命一样，头也不回地快步离开了福安里，身影迅消失在弄堂口昏暗的光线里，仿佛多待一秒都会沾染上什么甩不脱的东西。
周岩独自站在单元门前，手里攥着那两把冰凉的钥匙。
那股浓烈的霉味和腐朽的甜腥气，如同无形的触手，缠绕着他。
他抬头望了望五楼那扇黑洞洞的窗户，深吸一口气，将黄铜钥匙插进了生锈的单元门锁孔。
“嘎吱——吱呀——”
沉重的老式铁门出刺耳的呻吟，向内打开。
一股更浓重、更阴冷的混合着灰尘、潮湿和那股甜腥的陈旧气息扑面而来。
楼道里没有灯，只有单元门透进来的最后一点微光，勉强照亮脚下布满灰尘和不明污渍的水泥台阶，以及盘旋向上、隐没在浓稠黑暗中的楼梯扶手。
黑暗像粘稠的墨汁，包裹着他。
周岩摸出手机，打开手电。
惨白的光柱刺破黑暗，照亮前方一小块区域，反而让四周的阴影显得更加深邃莫测。
脚步声在空旷死寂的楼道里被无限放大，每一步踏在水泥台阶上，都伴随着空洞的回响，敲打在他紧绷的神经上。
他能清晰地听到自己粗重的呼吸和心脏在胸腔里沉闷的搏动。
越往上走，光线越暗，空气也越滞重阴冷。
那股腐朽的甜腥味，如同附骨之蛆，始终萦绕在鼻端。
走到四楼半的转角，手电光扫过墙壁，周岩的心猛地一跳——斑驳的墙皮上，靠近天花板的位置，似乎有一些深色的、不规则的污渍，像泼溅上去的……油漆？还是别的什么？他没敢细看，加快脚步。
终于摸到五楼。
5o3室的铁门紧闭着，门漆剥落，露出底下暗红的铁锈。
他找到锁孔，插进钥匙。
“咔哒……咔哒咔哒……”
钥匙在锁芯里转动得异常艰涩，出令人牙酸的摩擦声。
周岩拧了好几下，才听到锁舌弹开的轻微“咔嗒”
声。
他用力推开沉重的铁门。
一股更加浓郁的、混杂着尘土、霉味和那股甜腥的气息，如同尘封多年的坟墓被打开，猛地涌出。
周岩被呛得连连咳嗽。
他用手电光扫进去。
一室一厅，格局狭小逼仄。
客厅很小，只有一张蒙着厚厚灰尘的旧木桌和两把同样布满灰尘的藤椅。
地面是老旧的水磨石，冰冷硌脚。
一扇门通向卧室，另一扇门通向狭小的厨房和同样局促、没有窗户的卫生间。
窗户紧闭着，玻璃上积满了厚厚的污垢，几乎不透光。
空气中漂浮着细微的灰尘颗粒，在手电光柱中无序地飞舞。
整个屋子散着一股被时光彻底遗忘的死寂气息。
静。
静得可怕。
连外面弄堂里偶尔传来的模糊市声，传到这里也微弱得如同隔世。
周岩放下行李，开始像个清道夫一样打扫这个冰冷的“家”
。
灰尘、蛛网、墙角的霉斑……每清理出一块地方，都耗费巨大的体力，但那股深植于房屋骨髓的腐朽甜腥味，却如同幽灵般，始终盘踞不去。
它似乎能穿透任何清洁剂的味道，在某个不经意的瞬间，幽幽地从地板缝隙、从墙壁深处、从紧闭的衣柜里渗透出来，钻进他的鼻腔，带来一阵莫名的寒意。
这栋楼，或者说这层楼，安静得异乎寻常。
白天，周岩几乎听不到任何邻居的动静。
没有脚步声，没有电视声，没有小孩哭闹，甚至连开关门的声音都极其稀少。
仿佛整层楼，只有他一个活物。
偶尔，夜深人静时，他会听到一些极其细微、难以辨别的声响：像是老鼠在夹层里窸窣跑动，又像是水管深处传来的、若有若无的呜咽回音，更像是什么沉重的东西被极其缓慢地拖过楼下天花板……这些声音在绝对的寂静中被放大，如同细小的冰针，扎进他敏感的神经。
最让他心神不宁的，是那扇厚重的、布满锈迹的入户铁门，以及门上那个小小的、布满划痕的猫眼。
每次他靠近大门，总感觉那猫眼后面……似乎有一道冰冷的目光，无
