的人影，正弯腰检查铁轨，其中一个的袖口别着块工作牌，写着“李建国”
。
“师傅，这颗螺丝松了。”
年轻的人影抬头，是王志强，脸上还带着点稚气，“等会儿末班车来了，会不会出事？”
李建国直起身，眉头皱成个疙瘩：“赶紧换，换完咱们就撤。”
他的声音有点耳熟，像老周年轻时的班长。
老周想喊他们快跑，喉咙却像被堵住了。
他看见列车的车窗里，映出个模糊的司机影子，戴着顶蓝色的帽子，脸贴在玻璃上，嘴角咧得很大，像在笑。
“快跑！”
老周终于喊出声时，列车突然启动，轰鸣声震得他耳朵疼。
他看见李建国把王志强往旁边推，自己却被车轮卷了进去，蓝色的工装瞬间被染红，像块浸了血的布。
王志强愣在原地，眼睁睁看着列车碾过师傅的身体，然后自己也被一股无形的力量拽进了车轮下。
血溅在老周的鞋上，温热的，带着铁锈味。
他吓得瘫坐在地上，看着列车消失在隧道深处，车尾灯像两颗猩红的眼睛，越来越远。
站台上空荡荡的，只有那两个蓝色的工装人影还蹲在铁轨边，重复着检查螺丝的动作，像盘卡壳的录像带。
“周师傅？周师傅？”
老周猛地惊醒，现自己躺在值班室的长椅上，小张正摇他的胳膊，手里的保温杯掉在地上，水渍洇湿了交接本。
“您刚才喊什么呢？”
小张的脸色白，“我听见您说‘快跑’，还以为出事了。”
他摸了摸自己的鞋，干干净净的，没有血。
窗外的天快亮了，第一班列车的绿光正在隧道口闪烁。
老周站起身，腿还在软，走到第三站台的铁门前，铜锁好好地挂着，锁孔里的旧报纸也没动过。
“可能是做了个噩梦。”
老周扯出个笑，心里却像压着块石头。
接下来的几天，老周总在凌晨两点半听见第三站台传来动静。
有时是扳手敲铁轨的“叮当”
声，有时是两个人的说话声，一个沉稳，一个稚嫩，像在讨论螺丝的松紧。
他甚至在自动售货机里现过瓶矿泉水，瓶身上的裂痕和梦里看见的一模一样。
第七天夜里，老周带着扳手和新螺丝，撬开了第三站台的铜锁。
站台上的景象和梦里一样，只是这次，他看见铁轨上那颗松动的螺丝，和档案里描述的事故原因完全吻合——螺丝断裂导致铁轨位移，引列车脱轨。
他蹲下去换螺丝时，听见身后传来脚步声。
李建国和王志强的人影站在那里，没有看他，只是望着隧道口的方向，像在等什么。
“换好了。”
老周的声音颤。
李建国转过身，脸上的血渍慢慢褪去，露出憨厚的笑：“谢了，年轻人。”
王志强也笑了，眼睛亮得像星星：“这样就不会出事了。”
隧道深处传来末班车的轰鸣声，但这次，灯光是柔和的白光。
列车停稳后，车门打开，里面走下来几个模糊的人影，像是来接他们的。
李建国拍了拍王志强的肩膀，两人一前一后上了车，蓝色的工装在灯光下泛着干净的光。
列车启动时，老周看见车窗里的李建国冲他挥了挥手，王志强手里举着颗新螺丝，像在炫耀。
车身上的“1998”
变成了“2o24”
，牌子上的“黄泉路”
又变回了“幸福路”
。
第二天早上，小张现第三站台的铁门重新焊死了，铜锁换成了新的，锁孔里塞着张纸条，是老周的字迹：“设备正常，螺丝已换。”
老周递交了退休申请。
离开地铁站那天，他最后看了眼对面的墙壁，第17块缺角的瓷砖被换了新的，洁白的，像什么都没生过。
新上任的夜班站务员是个小姑娘，第一天上班就跑来问小张：“张哥，第三站台是什么地方啊？我刚才在值班室的抽屉里，现两颗旧螺丝，上面刻着‘建国’和‘志强’。”
小张看着窗外驶过的列车，轻声说：“是以前的英雄，在等一辆不会脱轨的末班车。”
风从隧道口吹进来，带着股淡淡的机油味，像某个穿蓝色工装的师傅，在说“放心
