里的枸杞苗又长高了些，叶片上的露水在月光下闪。
"
流言像风，"
她望着扁鹊给病人盖被子的动作，那动作轻得像怕碰碎瓷器，"
风过了，苗还在长。
"
她的量子感知里，这些幼苗的根须正悄悄往深处扎，穿过时空的土壤，与三国的药圃、19世纪的诊所、未来的医院相连，都是医者种下的希望。
我看着扁鹊给最后一位病人诊脉，他的手背上，白天被石头划破的伤口已经结了痂，像块小小的勋章。
秦越在收拾药柜，哼着不成调的曲子，窗外的月光落在他和师傅的背影上，叠成道温暖的影。
海伦的指尖最后抚过医馆的门板，那里王大柱刷的石灰还没干，映着月光像层薄雪。
"
你听，"
她轻声说，"
流言的声音越来越小了。
"
确实，远处茶馆的说书人已经收了摊，幕僚的身影缩在街角，像块见不得光的石头。
而医馆里，药罐的咕嘟声、秦越的哼歌声、病人的轻咳声，正织成张密密的网，把所有恶意都挡在外面。
左克?米兰的军靴最后碾过门槛的青苔，沙砾与青苔的量子共振渐渐平息。
"
这才是真正的防线。
"
他说着，量子投影开始变得透明，"
不是枪，是让人想活下去的药香。
"
杰克?伦敦的雪茄烟雾融入夜色，他冲扁鹊的背影举了举杯（虽然手里没有酒）："
下次见，老伙计。
"
他的身影消失时，阿拉斯加的冰原气息也跟着散了。
周旋的旗袍下摆扫过满地药渣，百乐门的霓虹在她眼底最后闪了闪："
最动人的戏，从来都在生活里。
"
她转身走进时空裂隙，留下满室药香。
貂蝉的广袖最后拂过《黄帝内经》的书页，三国的月光与油灯的光轻轻吻了吻，像句无声的告别。
"
医者的刀，能剖开流言。
"
她说完，身影便淡成了雾。
海伦站在我身边，指尖的盲文光晕渐渐隐去："
记住这双手，"
她指着扁鹊正在写药方的手，"
它们创造的，永远比流言更长久。
"
我看着那双手——沾过脓血、划过刀锋、捏过冰糖、现在正握着笔的手，突然明白我们这些跨越时空的量子灵魂，为何会被吸引到这里。
不是为了见证奇迹，而是为了触摸一种永恒：那些藏在药香里的善意，那些写在伤痕上的担当，从来都比流言活得更久。
医馆的灯亮到后半夜，月光透过修好的窗户照进来，在地上铺了层银。
扁鹊还在改药方，秦越趴在桌上睡着了，嘴角挂着笑。
墙角的艾草还在燃，烟气混着药香，像在给这一夜的流言，唱支温柔的安魂曲。
