这日早上，小凯的班主任带着两位民警敲开沈秀兰家的门。
沈秀兰彼时正在做饭，听到动静，擦着手迎了出来，看见儿子站在民警身后，校服领口歪斜着，脸上还留着昨夜写作业时钢笔划到的墨痕。
“学校财务室昨晚被盗了。”
班主任王老师推了推眼镜，“有人看见小凯放学后在财务室附近转悠。”
小凯猛地抬头：“我是去交数学竞赛报名表！”
顾云霁从警车旁走过来，制服肩章在晨光里泛着冷硬的光泽：“所有可疑的学生都要配合调查。”
他翻开笔录本，目光扫过小凯沾着泥土的球鞋，“昨晚七点到八点，你在哪里？”
“我在家写作业！”
小凯攥紧书包带，指节白。
叶妍从里屋跑出来，挡在哥哥身前：“我可以作证，我们还一起听广播剧了。”
沈秀兰将碗筷摆上石桌，声音温温和和：“先吃早饭吧，顾法官也一起？”
顾云霁摇头：“公务在身。”
他取出证物袋，里面装着枚纽扣，“这是在现场现的，和他学生制服上的很像。”
小凯下意识摸向自己衣襟，第二颗纽扣确实不见了。
他脸色霎时苍白，嘴唇抖了抖却没出声。
叶昭推着自行车进院时，正看见这一幕，目光在纽扣和小凯之间转了转，眉头渐渐收拢。
“按程序办。”
叶昭把车停稳，取下警帽挂在墙钉上，“该问话问话，该取证取证。”
小凯眼圈倏地红了，扭头就往屋里跑。
团子抱着布老虎追过去，奶声奶气喊：“哥哥吃糖！”
午后日头毒辣，蝉鸣吵得人心烦。
学校财务室里，顾云霁带着痕检员采集指纹。
窗台上有半个模糊的鞋印，和小凯的球鞋对得上。
“丢了三十二块八毛钱，还有两本空白收据。”
老会计扶着眼睛叹气，“孩子们如今啊”
叶昭站在门外树荫下，看顾云霁蹲在地上测量鞋印距离。
有个年轻民警小声问：“叶队，要不要回避下？”
叶昭摇头，帽檐在脸上投下深深的阴影：“我是警察。”
沈秀兰在家翻针线筐时，叶妍急匆匆跑回来：“妈！
小凯被带去派出所做笔录了！”
针尖扎进指腹，血珠渗出来。
派出所问询室里，小凯对着台灯揉了揉眼睛。
顾云霁把笔录纸推过去：“再说说纽扣怎么掉的？”
“不知道可能打球时崩飞的。”
孩子声音带着哭腔，却倔强地挺直腰板。
叶昭透过单向玻璃看，手指在裤缝处轻轻敲了两下。
黄昏时分，沈秀兰提着保温桶来到派出所。
绿豆汤分盛给值班民警，最后一碗端到小凯面前。
孩子别过头，喉结滚动两下。
“妈信你。”
沈秀兰用勺子搅动汤水，冰糖撞着碗沿叮咚响，“但要说清楚实话。”
小凯突然哭出声：“纽扣是刘明扯掉的！
他抢我邮票我不给”
顾云霁笔尖顿了顿。
叶昭转身往外走，自行车蹬得飞快。
十五分钟后，他带着个瘦高男生回来，那孩子裤兜里露出半截集邮册。
“刘明承认昨天约小凯打架。”
叶昭把调查记录放在桌上，“鞋印对过了，是他翻窗偷的钱。”
暮色四合时，派出所在学校公告栏贴出澄清通知。
小凯抱着书包站在梧桐树下，看叶昭把红头文件抚平边角。
回家路上，沈秀兰买了两斤肋排。
小凯跟在后头，突然小声说：“其实我看见刘明偷钱了但怕他说我打小报告。”
“正直的人不怕影子斜。”
沈秀兰把排骨换到左手，右手牵起儿子汗湿的手掌。
晚饭时糖醋排骨堆得冒尖，叶昭给孩子们夹菜。
目光扫过小凯，又添了块排骨到他碗里。
团子举着油乎乎的手往哥哥脸上蹭：“哥哥乖！”
叶妍拿出珍藏的巧克力分给弟弟半块。
电视里放着新闻联播，主持人声音和碗筷叮当声混在一起。
沈秀兰盛完最后一碗冬瓜汤，从针线筐找出颗铜纽扣，细细缝在小凯校服上。
傍晚，四合院门前支起六张折叠桌，每桌都铺着蓝印花布。
煤炉上三口大铁锅咕嘟冒着红油，花椒与辣椒的香气飘满整条胡同。
沈秀兰系着新围裙，围裙口袋露出半截计算器和一沓粮票。
“妈，二十八号桌要加三斤麻辣的！”
叶妍端着铝托盘小跑过来，辫梢沾着蒜末。
她腰间系着零钱袋，收据夹别在领口里。
小凯正给邻桌的王会计家倒酸梅汤，听见这话立即转身：“第三锅刚出锅，我这就盛。”
他动作利落地操起长柄铁勺，校服袖口挽到手肘
