信很短，语气平静却决绝：
“林远小友，我已先行一步。家中余物，若有入眼者，尽可取用。崇文门莲子胡同18号，留有物件及应诺之人，盼珍重，后会有期。”
第二天一早，林远破例没去厂里上班，骑着自行车来到了崇文门莲子胡同18号。
这是一处独门独户的小院，虽不显赫，却也清静。
他抬手敲了敲门环，没过多久，门扉“吱呀”一声打开一条缝，一位约莫四十多岁衣着干净整洁的妇人探出身来。
她打量了林远一眼，脸上立刻堆起恭敬而温顺的笑容，“是林先生吧？快请进，老爷吩咐过，说您这几日会来。”
妇人侧身将林远让进院内，动作利落地关好门。
院子收拾得十分齐整，看得出经常有人打理。
妇人引着林远走进堂屋，从怀里取出一个封着火漆的信封，双手递了过来，“林先生，这是老爷让我务必亲手交给您的。”
林远接过信封，入手微沉。
他拆开一看，信是娄半城亲笔，意思表达得极为清晰：
信上说明，眼前这位妇人姓张，熟人都唤她张嫂，是娄家用了多年的老人，手脚麻利，品性可靠，尤其擅长烹饪和照料孕妇。因她唯一的儿子已经作为心腹，先行一步随娄家去了香港，她独自一人留在四九城无依无靠，娄半城便顺水推舟，将她留给林远，正好照顾即将生产的林婉晴。
信末，娄半城留下了一个香港的联络地址，叮嘱林远，待他日后方便前往香港时，务必帮他把存放在某处的东西带过去。
同时，也言明这小院的库房里，给林远留了两箱东西，算是预付的酬劳和临别赠礼。
