，“最后一剂药剂...”
药泵突然发出蜂鸣，我盯着逐渐归零的倒计时，闻到血液滴在金属表面的腥甜，混合着消毒水的气味，令人窒息。
陈野留在墙缝里的红漆、老陈颤抖着说出的换肾交易、母亲遇害现场的墙灰反光，所有碎片突然在眼前拼成完整的图案——那个总说“痕迹不会撒谎”的搭档，早就用自己的“失误”，在我记忆里埋下了最锋利的拼图。
分光仪的红光扫过药泵接口，我看见氟苯氧丙胺的浓度曲线正在飙升。
红色的数据像一条蛇，缠绕着我的神经。
林疏桐的手覆上来，我们交握的掌心全是汗，可她的声音突然稳了：“我需要三分钟。”
倒计时跳到00:00:59时，老陈突然发出咯咯的笑。
他瘫在地上，瞳孔散得只剩一点黑仁，嘴角歪斜，像是被无形的丝线牵动：“陈野说……等你找到这一步，就是该清醒的时候了……”
我的指尖按在药泵的释放按钮上，能清晰感觉到里面的液体在流动，冰冷而致命。
墙缝里的红漆、母亲的血、陈野的批注，所有画面突然在眼前重叠成一道光——那是十二岁那年没看懂的线索，是三年前没参透的局，是此刻即将被抹去的真相。
药泵的警报声里，我听见自己说：“疏桐，准备手术钳。”
