着几个木马和跷跷板，几个穿着统一蓝色小围裙的孩子正在阿姨的带领下做早操。
"一二三四，二二三四..."稚嫩的童声在院子里回荡。
孙玄不由得驻足观看，想象着以后自己的孩子也会在这样的环境中成长，嘴角不自觉地扬起。
"同志，你找谁？"一个三十出头的女同志从办公室探出头来问道。
孙玄回过神来："您好，我是刘梅刘所长，我是吴红梅介绍我来的。"
“我们所长在那边，”女人边说着边给孙玄指明了方向。
孙玄谢过后朝着女人指的方向走去。
阳光透过育儿所斑驳的窗户洒进来，照在一排排小木床上。
刘梅站在育儿所的院子里，望着那些面黄肌瘦的孩子们，眉头紧锁。
她今年三十五岁，眼角已经爬满细纹，灰白的头发用一根黑色发卡别在脑后，身上的蓝色工作服洗得发白。
"刘所长，孩子们今天的早饭..."保育员小王走过来，欲言又止。
刘梅叹了口气："还是稀粥？"
"比昨天更稀了，掺了一半的野菜。"小王低声道，"面粉实在不够了..."
刘梅咬了咬嘴唇，感觉一阵酸涩涌上眼眶。她转身走向办公室，脚步沉重得像灌了铅。
推开吱呀作响的木门，办公室里只有一张旧桌子和两把椅子，墙上贴着"为人民服务"的标语，已经褪色发黄。
她坐在桌前，从抽屉里取出一个小本子，上面密密麻麻记着育儿所的物资情况。
翻到最后一页，她写下今天的日期，然后在"面粉"一栏画了个大大的问号。
"咚咚咚"——敲门声打断了她的思绪。
