>
国营饭店里人不多，这个时间点既不是午饭也不是晚饭。
穿着白色工作服的服务员懒洋洋地靠在柜台上，看见他们进来才勉强站直了身子，孙玄没有看见孙玉，也就没有去找她。
\"两位同志吃什么？\"服务员递过来一张油腻腻的菜单。
王奕看了看：\"来一份红烧肉，一份炒青菜，两碗米饭。\"
他犹豫了一下，又补充道，\"再加两瓶啤酒吧。\"
服务员挑了挑眉：\"啤酒要酒票。\"
王奕从口袋里掏出一张小纸片：\"有的。\"
孙玄惊讶地看着他：\"你连酒票都准备了？\"
王奕嘿嘿一笑：\"早就想好了要请你吃饭，特意跟人换的。\"
菜上得很快，红烧肉油光发亮，肥瘦相间，散发着诱人的香气。两人狼吞虎咽地吃了起来，偶尔碰一下啤酒瓶，发出清脆的响声。
两人又碰了一下酒瓶，孙玄注意到王奕的手上布满了老茧和细小的伤口，那是长期干农活留下的痕迹。
他想起小时候和王奕一起上学的情景，那时候的王奕皮肤白皙，手指修长。
吃完饭，王奕看了看手表：\"我得回去了，最后一班去公社的班车两点半发车。\"
孙玄坚持要送他去车站，等车的时候，两人站在尘土飞扬的路边，一时无言。
班车缓缓驶来，扬起一片尘土，等车停下后王奕摆了摆手上了车。
\"保重。\"孙玄说。
\"你也是，明天去省城路上小心。\"王奕挥了挥手。
孙玄站在路边，看着班车渐渐远去，最终变成一个小黑点消失在县道的尽头。
他想起明天要去省城接粮的任务，想起王奕和小芳分隔两地的爱情，想起这个正在缓慢变化的国家和时代，心中百感交集。
回到家中，孙玄开始整理明天出差的行李，他从床底下拖出一个帆布包，往里塞了几件换洗衣物、毛巾牙刷，还有一本工作手册。
躺在床上，孙玄却怎么也睡不着，他想起王奕说起小芳时眼中的光芒，想起他们面临的困境，也想起自己平淡如水的生活。
