会议室的空调开得太足，苏晚拢了拢身上的针织开衫，目光落在投影幕布上的设计图——那件靛蓝色外套的最终版样稿，袖口的铜扣子被打版师改成了规整的圆形，原本故意留长的线头也被剪得整整齐齐。
“这不是我要的效果。”
她按下暂停键，声音在安静的会议室里格外清晰，“铜扣要保留手工锻造的毛边，线头长度不能少于两厘米，要像被风吹歪的蒲公英绒毛。”
生产部的刘经理皱起眉，手里的笔在笔记本上敲出急促的声响：“苏总监，这样不符合质检标准。
客户要是投诉做工粗糙，我们没法交代。”
“这不是粗糙，是设计的一部分。”
苏晚点开另一个文件，屏幕上出现几张老照片——修鞋摊的铁皮工具箱生着斑驳的锈，报亭的玻璃柜上贴着泛黄的旧报纸，“这些‘不完美’才是城市的年轮。
我们卖的不只是衣服，是能让人想起老巷口阳光味道的记忆。”
市场部的小李推了推眼镜，语气带着小心翼翼的试探：“可是……消费者会不会觉得我们偷工减料？上周的预售评论里，已经有人问为什么电车图案的绣线颜色不均了。”
“因为老电车的漆本来就掉得一块深一块浅。”
苏晚走到样品架前，拿起那件缝着“福”
字桌布的外套，“我要的就是这种‘不匀’，像晒了十几年的蓝布衫，每一块褪色都是时光留下的指纹。”
会议室里陷入沉默，只有中央空调的出风口出轻微的声响。
设计部的张姐看着屏幕上的老照片，忽然想起自己小时候趴在缝纫机上看母亲做衣服，踩踏板的节奏里混着窗外卖冰棍的吆喝声。
她清了清嗓子：“我觉得苏总监的想法有道理。
上次我把样衣带回家，我女儿盯着那块电车绣片看了半天，问我是不是奶奶以前坐过的那种绿皮车。”
“可生产难度太大了。”
刘经理还是不松口，翻开手里的工艺单，“光是给每块老绣片做防蛀处理，就要多花三天时间。
而且这些绣片大小不一，排版时得一块一块比对，效率至少降一半。”
“效率可以降，但味道不能丢。”
苏晚的语气很温和，却带着不容置疑的坚定，“我算过成本，多出来的工时费可以分摊到定价里。
愿意为这种‘烟火气’买单的人，不会在意多花几十块。”
小李翻着市场调研报告，眉头越皱越紧：“但数据显示，百分之七十的消费者更看重‘性价比’和‘耐穿度’。
我们之前做的极简系列，退货率只有百分之三，可这个‘城市印记’……”
“数据看不到人心底的东西。”
苏晚打断她，从包里拿出个旧铁皮盒，里面装着她收集的“宝贝”
——褪色的粮票、缺角的搪瓷杯、用了半支的英雄牌钢笔，“这些东西在二手市场能卖出高价，不是因为它们实用，是因为能勾起人的念想。”
她举起那支钢笔，笔尖的铱粒已经磨平，笔帽上刻着模糊的“上海”
字样：“就像这件衣服，有人买它是为了穿，有人买它是为了想起小时候趴在父亲书桌前的日子。
我们要照顾前者，但不能丢了后者。”
刘经理的脸色缓和了些，但还是有些犹豫：“那至少……把老绣片的边缘锁个边？现在这样毛乎乎的，洗衣机一搅就容易勾线。”
苏晚想了想，点头：“可以用同色系的细棉线锁边，针脚要松，像老裁缝手工锁的那种，不能用机器扎得死死的。”
她拿起笔，在设计图上画了个松散的锁边示意图，“就像这样，若有若无的。”
刘经理看着图，忽然笑了：“行，这点能做到。
我让车间的老师傅来做，他们年轻时做过这种锁边。”
小李还有些顾虑：“那宣传语要不要改改？现在的‘触摸城市记忆’会不会太抽象了？”
“不改。”
苏晚摇头，眼神亮得惊人，“就让它抽象。
每个人的记忆都不一样，有人看到电车想起初恋，有人看到梧桐想起奶奶，这样才好。”
张姐忽然开口：“我有个想法，能不能在吊牌上印上每块绣片的故事？比如这块‘福’字桌布，就写‘来自1983年的八仙桌，见证过三十七个年夜饭’。”
“这个好！”
