薇的尖叫引来了护士，赵天宇骂骂咧咧地被拉走时，恶狠狠地剜了苏晚一眼：“等着瞧，你的设计和你妈一样，都撑不了多久。”
手术室的灯依旧亮着，惨白的光线透过门缝渗出来，在地面拼出道细长的光带。
苏晚蹲下身，一片一片捡起滚落的草莓，突然现每颗草莓蒂的形状，都像极了设计图上未完成的玉兰花苞。
“别跟他们置气。”
陈瑶帮她拍掉手上的果汁，“顾老刚给我消息，说‘微光’系列的材料说明会反响特别好，国外好几个品牌都想合作。”
苏晚的指尖顿了顿。
她想起昨晚修改设计图时，母亲躺在病床上说：“晚晚，你爸总说设计是活的，能替人说话。”
此刻那些藏在布料里的温度——李阿姨的老茧、张叔的蒸汽、老张的顶针划痕，大概真的在替她声。
十点十七分，手术室的门开了道缝，护士探出头喊：“苏晚家属。”
苏晚的心脏瞬间提到嗓子眼，起身时带翻了长椅，设计图册散落在地。
她慌忙去捡，却看见陆时砚不知何时站在走廊尽头，手里拿着本写本，正弯腰帮她拾起最上面那张——星轨礼服的玉兰花绣样。
“陆总？”
陈瑶惊讶地睁大眼。
陆时砚没说话，只是将绣样递给苏晚，指尖不经意间碰到她的手，冰凉的触感让两人同时一怔。
他的目光落在她红的眼眶上，突然从西装内袋掏出个东西：“王师傅今早刚做好的。”
那是枚银质书签，上面刻着朵玉兰花，花瓣边缘留着刻意的白边，和苏晚设计图上的一模一样。
“他说……”
陆时砚的声音有些生硬，“绣活留三分白，是等着看的人自己填色。”
苏晚握紧书签，金属的凉意顺着掌心蔓延，却奇异地压下了心跳的慌乱。
她突然明白，母亲说的“好设计能自己长脚”
，原来就是这样——那些藏在针脚里的念想，会顺着看不见的线，找到需要它的人。
护士再次出来时，手里举着个标本瓶，里面泡着块切除的肿瘤：“手术很顺利，后续看病理结果。”
苏晚的腿一软，差点跌坐在地上。
陆时砚伸手扶了她一把，掌心的温度透过衬衫传来，像设计图上标注的“36c，老张掌心的温度”
。
她抬起头，正好撞见他眼底一闪而过的关切，像冰山融化时溅起的星子。
“谢谢。”
她听见自己说，声音轻得像羽毛。
陆时砚的喉结动了动，最终只点点头：“秦峰会留下处理后续，我……还有会。”
他转身离开时，苏晚看见他西装后摆沾着片干枯的扫帚梅花瓣，和自己设计图上别着的那片一模一样。
手术室的灯在十二点零五分熄灭。
当医生宣布“手术成功”
时，苏晚正将那枚银书签夹进设计图册。
晨光穿过走廊，在“微光”
系列的汇总图上投下温暖的光斑，清洁工工装的橙色、蒸汽礼服的虹彩、星轨礼服的银线，在光里交织成一片温柔的银河。
陈瑶抱着她哭出声音时，苏晚的指尖正落在玉兰花的白边上。
她仿佛看见母亲在里面绣下的第一针，针脚细密，像父亲教她的那样——“每一针都要带着念想，才绣得出活气”
。
走廊里的消毒水味似乎淡了些，混进了些若有若无的樟脑香。
