陆时砚的指尖捻起卷宗封面的细绳时，窗外的秋雨正敲打着梧桐叶，像在数着那些被遗忘的日子。
卷宗被秦峰从法院档案库调出来时，封皮已经泛黄脆，边角磨损得像块被踩过的旧布。
烫金的“苏振邦破产案”
几个字被水渍洇成了深褐色，透着股潮湿的霉味，像是从水底捞出来的秘密。
“这是三年前的案子，”
秦峰递过一副白手套，“当时闹得挺大，苏氏文房四宝行是百年老字号，突然就资金链断裂了。”
陆时砚戴上手套，翻开第一页。
苏父的照片嵌在卷宗里，穿着中山装，眉眼间和苏晚有几分相似，只是多了些商人的圆滑。
照片下方的记录显示，苏氏破产前三个月，还在竞标国家级非遗文创项目，估值近千万。
“转折点在这里。”
秦峰指着一份银行流水，“突然有三笔大额贷款被提前抽贷，紧接着供应商集体上门催款，媒体曝光‘假货丑闻’——后来证实是竞争对手恶意泼脏。”
陆时砚的指尖在“竞争对手”
几个字上停顿。
卷宗里附的报纸剪报上，赵氏集团的1ogo格外醒目。
报道里说，赵氏旗下的新文创品牌“及时接管”
了苏氏的主要客户，创始人赵天成（赵天宇的父亲）在采访中说：“市场不相信眼泪，更不相信跟不上时代的老字号。”
他继续往下翻，看到了债权人名单。
最显眼的位置，赫然列着陆氏旗下的小额贷款公司，欠款金额不多，却恰好在苏父被起诉前一天申请了财产保全。
“陆氏当时的负责人是陆明哲。”
秦峰的声音压得很低，“他是您堂叔，那时候负责集团的边缘业务，后来因为几笔违规放贷被调去分公司了。”
陆时砚的目光落在卷宗的夹层里，那里夹着一张皱巴巴的缴费单——是苏晚当时的学费收据，金额被红笔圈出，旁边用铅笔写着“申请休学”
。
日期显示，正是苏父被拘留的第二天。
他突然想起苏晚的毕业照，学士服领口歪着，手里紧紧攥着毕业设计的相框。
原来那身不合身的学士服，是她用打工攒的钱买的二手货；原来她放弃米兰的保送名额，不只是因为父亲破产，更是因为要连夜打工凑父亲的保释金。
卷宗的最后几页，是苏晚的证词记录。
字迹娟秀却用力，写着“父亲绝不可能卖假货”
“愿意退学打工偿还债务”
。
末尾的签名处，墨水洇了个小圈，像是笔尖停顿了很久，才终于落下最后一笔。
“查一下赵天成和陆明哲的往来记录。”
陆时砚合上卷宗，指尖在封皮上轻轻敲击，“尤其是三年前那段时间。”
秦峰愣了一下：“您怀疑……”
“一个百年老字号，不会死得这么突然。”
陆时砚的目光落在窗外，赵氏集团的大楼在雨幕中若隐若现，“更不会刚好便宜了竞争对手。”
他想起苏晚设计里的缠枝莲纹，总在缠绕处留一道细小的空隙，她说那是“给希望留的缝”
。
这个在父亲破产后，靠打三份工撑起家庭，却还在医院走廊画设计稿的女孩，到底是怀着怎样的心情，在绝望里给自己留缝的？
医院的病房里，苏晚正给母亲读报纸上的招聘启事。
母亲突然轻轻拽了拽她的衣角：“晚晚，别找工作了，把你爸留下的那些砚台卖了吧，我记得书房还有个清代的端砚……”
“不卖。”
苏晚的声音很轻，却很坚定，“那是爸的命根子，也是……我们家的根。”
她走到窗边，看着秋雨里的梧桐树。
三年前的今天，也是这样的雨天，她跪在赵氏集团门口，想求赵天成放过父亲，却被保安推倒在泥水里。
那天她回到家，现父亲藏在床底的砚台少了一个——后来才知道，是林薇薇的母亲“帮忙”
卖掉了，钱却没给她。
手机在口袋里震动，是陈瑶来的消息：“我托人问了，你爸当年的案子有蹊跷，好像和赵氏还有陆氏的一个高管有关。”
苏晚的指尖一颤，雨水顺着玻璃流下来，像道无声的泪。
她想起父亲被带走时说的最后一句话：“爸没
