氏大厦的顶层依旧亮着灯。陆时砚把苏晚的设计稿分类存档，新建了一个文件夹，命名为“待查”。指尖在鼠标上悬了很久，最终还是没点下删除键——那些用廉价材料画的设计，粗糙却鲜活，像带着泥土气息的春芽，挠得他心头发痒。
而此刻的医院病房，苏晚正借着手机的光画设计。母亲已经睡熟，监护仪的滴滴声成了她的背景音。她在改那件旗袍的领口，想把云纹织锦换成更便宜的棉麻，却怎么也画不出满意的弧度。
“妈，等你好起来，我就给你做件真丝的。”她对着空气轻声说，指尖在屏幕上反复勾勒，“用最好的苏绣，绣满玉兰。”
手机突然弹出一条消息，是林薇薇发来的朋友圈截图，配文：“新系列灵感来源于传统纹样，感谢天宇的支持～”图片里的旗袍领口，那朵缠枝莲纹刺得苏晚眼睛生疼。
那是她大三时画废的草稿，当时林薇薇说“太土了”，劝她扔掉。
苏晚关掉手机，把脸埋进膝盖。病房的月光冷得像冰，她却攥紧了画笔，指节泛白——就算全世界都不看好她，就算有人偷了她的创意，她也不能放弃。
因为她的设计里，藏着母亲的春天。
顶层办公室里，陆时砚终于关掉了电脑。桌面上，那张浅黄色的便签被单独放在水晶镇纸下，“丝绒的风骨，在垂坠而非堆砌”几个字，在夜色里透着股倔强的光。
他的指尖在便签边缘停顿，第一次对一个陌生人产生了如此强烈的探究欲——这个能用咖啡渣染色、把旧报纸做成艺术品、被生活按在尘埃里却还想着开花的女孩，到底还藏着多少惊喜？
窗外的城市霓虹闪烁，像打翻了的珠宝盒。陆时砚走到窗前，目光落在市一院的方向。那里亮着零星的灯光，其中一盏，正照着苏晚趴在床边画设计的身影。
他的指尖轻轻蜷起，做出了一个决定。
