被毁掉的冬瓜苗，正悄悄往上爬。
三更的梆子声刚过，百草堂的后院还亮着灯。张娜站在大灶台前，额前的碎发被蒸汽熏得打了卷，手里的长柄木勺正搅着锅里的冬瓜块。铜锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，青白的瓜肉渐渐煮得透明，混着芒硝的咸涩气，在夜色里漫开。
“还得再煮半个时辰。”张娜用手背擦了擦汗，鬓角的铜簪子沾着水汽，映出灶火的微光。她面前摆着三个陶盆，分别盛着削好的冬瓜肉、刮下的瓜瓤和收集的瓜皮——王宁说过，冬瓜一身都是药，半点浪费不得。
王宁坐在旁边的小板凳上，借着油灯翻《本草备要》，指尖在“冬瓜霜：治噎膈，化痈疽”的字句上停顿。窗外忽然传来轻响，他抬头时，林婉儿已掀帘进来，手里捧着个瓦罐，罐底还沾着泥。
“后山找的野芒硝，比镇上买的纯。”林婉儿将瓦罐放在灶台边，罐口的白霜簌簌落在青石板上，“孙玉国让钱多多把药铺的芒硝都收走了，说要断咱们的炮制料。”
张娜搅锅的手顿了顿：“怪不得下午去买芒硝，药铺都说卖完了。”她舀起一勺煮烂的冬瓜，汁水浓稠得能挂住勺，“还好有婉儿姐，这野芒硝性烈，配老冬瓜正好。”
王宁合上书，看向锅里翻腾的白沫：“冬瓜霜要的就是这股子清劲。孙玉国只知芒硝能软坚，却不懂老冬瓜得配陈芒硝，新硝太燥，反而伤津。”他想起小时候看父亲做冬瓜霜，总要等霜降后才取芒硝，说是“借天地寒气凝药魂”。
正说着，王雪揉着眼睛从里屋出来，辫子睡得歪歪扭扭：“嫂子，我来帮你烧火。”她走到灶台前，添了块松木进去，火苗“腾”地窜起来，映得她脸颊通红，“哥，李家庄的人刚送了两车冬瓜来，堆在门口呢，说是邻村听说了，明早还有来送的。”
“让他们记上账，秋收后用粮食抵。”王宁道。他知道村民们日子紧，白拿东西心里不安，用粮食抵账，大家才肯安心接受。
张娜把煮烂的冬瓜倒进竹筛，滤出的汁水盛在陶缸里：“这些汁水明天晒，能析出白霜；滤出来的瓜渣拌上麸皮，给李老汉的猪吃，不糟践东西。”她过日子向来仔细，在药铺待久了，更懂得“物尽其用”的道理。
忽然，街面上传来“哐当”一声，像是有人撞翻了东西。林婉儿立刻吹灭油灯，闪身到院墙边，青布裙扫过墙角的冬瓜藤，没发出半点声响。王宁按住要起身的王雪，自己摸到门后，抓起那根用来捣药的枣木棒。
片刻后，林婉儿回来，手里捏着片撕碎的麻袋布：“是刘二狗他们，在门口泼了脏水，还想往院里扔石头，被我赶跑了。”她声音里带着点喘，发间的忍冬簪歪了，“他们嘴里喊着‘让百草堂断子绝孙’，听着像是喝了酒。”
王雪气得发抖：“太过分了！我去跟他们拼了！”
“别冲动。”王宁放下枣木棒，走到门口，借着月光看见石阶上泼着的污水，混着碎砖块，“他们就是想逼我们关门，越是这样，咱们越要把药做好。”他弯腰捡起块瓦片，上面沾着点酒气，“孙玉国急了，说明他怕了。”
张娜重新点亮油灯，火光颤了颤，照见她眼里的坚定：“不管他们耍什么花样，这冬瓜霜我今晚必须做出来。”她把滤好的冬瓜汁倒进陶盘，端到屋檐下的石台上，“露一宿，明早就能结霜。”
后半夜风凉起来，带着露水的潮气。王宁让王雪去睡，自己陪着张娜守在灶台边。张娜忽然笑了，用木勺敲了敲锅沿：“还记得咱们刚成亲那年，你为了做枇杷膏，守了三天三夜，熬得眼睛通红，结果被我爹笑话‘娶了媳妇忘了爹’。”
王宁也笑了，伸手替她理了理被风吹乱的鬓发：“那次是你偷偷替我守了半宿，不然我哪撑得住。”他望向屋檐下的陶盘，月光洒在汁水上，泛着银亮的光，“其实做药跟过日子一样，急不得，得慢慢熬。”
天快亮时，第一盘冬瓜汁果然结了霜。张娜小心翼翼地用竹刀刮下那些白花花的霜粉，盛在白瓷碗里，像堆细雪。“你看，”她举着碗给王宁看，“多纯，一点杂色都没有。”
王宁捻起一点，放在舌尖尝了尝，清凉带着微苦，入喉后却有回甘：“成了。比去年的还好。”
就在这时，药铺门被拍得急促，王雪跑出去开门，随即惊呼一声：“哥！快来！是赵老栓家的，人快不行了！”
王宁和张娜连忙奔出去，只见赵老栓抱着老婆子冲进院子，那妇人脸色青紫，肚子胀得像面鼓，呼吸微弱得几乎看不见。“昨晚还好好的，喝了冬瓜水消了点肿，今早突然就这样了！”赵老栓哭得上气不接，“王大夫，您救救她啊！”
王宁解开妇人衣襟，手指按在她的肚脐上，触感硬得像石头。“是水毒攻心。”他沉声道，“张娜，取三钱冬瓜霜，用温酒调开；婉儿，去拿针，要三寸长的银针。”
林婉儿立刻从药箱里取出银针，用烈酒消毒。张娜调好了冬瓜霜，白瓷勺里的霜粉溶在酒里，泛起细密的泡沫。王宁接过银针，对准妇人脐下三寸的关元穴，手腕一抖，银针已刺入半寸。
