秋雨裹着寒意漫过百草镇青石板路时，王宁正将捣好的王不留行粉末倒入陶罐。他束着藏青布巾，月白色长衫下摆沾着药渍，手指骨节被药汁染成浅褐，唯有那双眼睛亮得惊人，如同深潭映着晨星。
\"哥！郑嫂子又来闹了！\"王雪跌跌撞撞冲进药房，鹅黄襦裙沾满泥浆，发间还别着朵蔫了的野菊花。她五官与王宁七分相似，却生得圆润讨喜，此刻柳眉倒竖，\"孙记药铺说咱们的药吃死人了！\"
陶罐在青石药案上磕出闷响。王宁抓起药锄就往外冲，粗粝的木柄硌得掌心发疼。药铺前厅挤满了人，郑钦文的妻子正瘫坐在门槛上号啕，怀里婴儿哭得声嘶力竭。这妇人不过二十出头，发髻松散地垂在肩头，脖颈处还留着被孩子抓挠的红痕。
\"王掌柜！\"她突然扑过来揪住王宁衣角，\"我家钦文喝了你开的药，夜里疼得满地打滚！现在人都快没气了！\"
人群骚动起来，有人举着药包喊道：\"我家婆娘喝了药也不见好！孙记说你们用的是陈年烂药！\"王宁瞥见人群缝隙里闪过一抹玄色衣角——孙玉国正倚在朱漆门柱旁，指尖转着翡翠扳指。这男人生得面白无须，眼角眉梢却挂着三分阴鸷，月白绸缎长衫绣着金线云纹，与王宁素净的打扮形成鲜明对比。
\"诸位稍安勿躁。\"王宁沉声道，目光扫过郑妻怀中婴儿，\"令郎几日未进食？\"
\"三天......\"
\"令夫除了尿痛，可还有发热？\"
郑妻一愣，讷讷点头。王宁蹲下身，从药箱取出银针，指尖在婴儿虎口处轻轻一掐。啼哭戛然而止，孩子掌心赫然泛着青紫。他猛地起身，目光如电：\"这是胎毒未清，又受了风寒！我开的王不留行配石韦，本是利尿通淋，若是用错剂量......\"他突然转身盯住孙玉国，\"敢问孙掌柜，你可知王不留行与石韦同煎，该用几钱？\"
孙玉国脸色微变，却很快恢复笑容：\"王掌柜这是何意？百姓的命可比药材金贵。\"他身后刘二狗晃着膀子站出来，这人满脸横肉，左耳缺了半片，\"大伙瞧瞧！出了事就想甩锅！\"
\"够了！\"张娜的声音从内堂传来。她身着藕荷色襦裙，外披月白纱衣，鬓边斜插着支银簪，虽未施粉黛，眉眼间却自有一股温柔威严。她抱着个檀木匣子走到王宁身边，\"这是郑娘子前日抓药的方子，三钱王不留行，二钱石韦，可对？\"
郑妻盯着药方，突然捂住嘴：\"那天...那天药铺伙计说多加些见效快......\"话音未落，人群外突然传来马蹄声。钱多多骑着高头大马而来，锦袍上金线绣着牡丹，身后跟着几辆装满麻袋的马车。\"好热闹啊！\"他甩着镶玉马鞭笑道，\"王掌柜，如今王不留行千金难求，我这有上等药材，要不要？\"
王宁盯着马车上的麻袋，突然闻到一股刺鼻的霉味。他不动声色地从钱多多袖口拈起片干枯的叶子——正是生长在阴湿地带的蕨类植物，而王不留行喜阳，断不会与这种植物共生。
\"多谢钱老板，不过......\"王宁话音未落，林婉儿突然出现在屋檐上。她身着素白劲装，腰间缠着金丝软鞭，长发用黑绸随意束起，眼角泪痣在暮色中如同一滴血。\"小心！\"她凌空甩出软鞭，缠住正要往王宁药箱泼东西的刘二狗手腕。
瓷瓶摔在地上，刺鼻的硫磺味弥漫开来。孙玉国脸色骤变：\"反了！竟敢诬陷我！\"他转身要走，却见张阳带着几个药工拦住去路。这位老药师头发花白，脸上布满皱纹，此刻眼神却锐利如鹰：\"孙掌柜，你派去我们后山的人，是不是该交代点什么？\"
暮色渐浓，秋雨越发急了。王宁望着满地狼藉，拾起半片王不留行的种子。这黑色的小颗粒在掌心泛着光泽，正如《本草纲目》所言——其性走而不住。他突然想起父亲临终前的话：\"医者仁心，当如王不留行，虽千万人，吾往矣。\"
\"明日辰时，\"王宁突然高声道，\"我会在镇口戏台，当着所有人的面，用王不留行治好郑钦文！若有差池，我百草堂自此关门！\"
孙玉国瞳孔骤缩，钱多多的马鞭在掌心攥出深深的红痕。林婉儿无声落在王宁身侧，低声道：\"他们不会让你如愿的。\"
王宁望着雨中摇曳的灯笼，嘴角勾起一抹笑：\"正合我意。\"他知道，这将是一场关乎药材正道的较量，而王不留行，正是这场较量的关键。
寅时三刻，残月如钩。王宁背着竹篓踏碎满地寒霜，身后跟着王雪和张阳。王雪攥着铜铃，每走几步便摇响一声，清脆的声响惊飞灌木丛中的夜枭。张阳拄着枣木拐杖，腰间葫芦里装着自酿的烈酒，药锄上还沾着前日研磨的王不留行碎屑。
\"哥，真要去鹰嘴崖？\"王雪望着前方陡峭的山壁，月光在岩壁上投下狰狞的阴影，\"听说那里常有野狼出没。\"
王宁抬手拨开带刺的藤蔓，粗布手套被勾出几道口子：\"野生王不留行喜阳耐旱，鹰嘴崖南坡的药力最足
