星船朝着那片凝聚的新星云飞去，沿途的星尘越来越稀薄，却带着种奇异的“紧绷感”
，像琴弦被拉到极致，却迟迟不出声音。
凯的骨笛突然变得沉甸甸的，笛身上那些记录着破音的刻痕都在微微暗，仿佛被某种“沉默”
压制着。
“不对劲。”
阿珂指着星图，原本标着破音符号的光点周围，浮现出一圈淡灰色的光晕，“星之乐谱在烫——它在警告我们，这里的‘不声’，不是天生的沉默。”
她展开乐谱，新的页面上没有长出音符，只有一片模糊的阴影，阴影里隐约能看见无数细小的、被折断的声线，像被揉皱的乐谱。
靠近星云时，凯终于听见了那“微弱的哼唧”
——不是从星云中心传来的，而是从边缘一块漂浮的陨石上。
那陨石像块被冻住的眼泪，表面覆盖着层半透明的“声茧”
，茧里裹着个蜷缩的身影：银色的身体，蝉翼般的膜翅，膜翅上布满了细密的声纹，却都僵硬地贴在身上，像被胶水粘住的琴弦。
它的嘴部微微张合，出的哼唧声细若游丝，每吐出一个音节，声茧就收紧一分，像在自我惩罚。
“是‘噤音族’。”
阿珂的声音带着惊讶，“古籍里说他们是宇宙中最擅长模仿声音的种族，能把听到的旋律完美复刻，却唯独不出自己的声音。
传说他们的膜翅一旦染上‘完美强迫症’，就会被自己织的声茧困住，直到彻底忘记如何‘不完美地开口’。”
凯手背上的破音符号突然灼热，骨笛挣脱他的手，撞向那块陨石。
骨笛没有出任何旋律，只是用笛身轻轻敲打声茧，敲出段毫无规律的“咚咚”
声——时而急促，时而拖沓，中间还故意停顿得不合时宜，像个笨手笨脚的敲钟人。
声茧里的噤音族猛地一颤，膜翅上的声纹开始微微亮。
它尝试着模仿骨笛的“咚咚”
声，却下意识地把节奏调整得整齐划一，声茧立刻“咔”
地收紧，勒得它出一声痛苦的闷哼。
凯见状，让骨笛敲得更乱，甚至故意敲错几个节拍，把“咚咚”
声敲成“咚——咚”
，中间拖出的长音歪歪扭扭，像根没长直的树枝。
“别学它的完美，学它的破绽！”
阿珂对着声茧大喊，同时调出星船数据库里所有“失败的旋律”
——机械族最卡顿的启动音、星环族最刺耳的断弦声、甚至还有凯在声之原点吹的那个破音，一股脑儿朝着声茧灌去。
这些声音杂乱无章，却带着种鲜活的生命力，像一群在雪地里打滚的孩子，根本不在乎姿势是否优雅。
声茧里的噤音族犹豫着，膜翅微微颤动。
它先小心翼翼地模仿了一个机械族的卡顿音，模仿得丝毫不差，声茧却没有放松；接着它壮着胆子，在卡顿音后面加了个自己瞎编的“咿呀”
，声茧竟“嗡”
地松了一丝，露出条缝隙。
“就是这样！”
凯让骨笛吹出个跑调的长音，这次没有等待回应，而是故意把音吹得偏高，留出个明显的“错误空位”
。
噤音族的膜翅猛地展开半寸，从缝隙里挤出个更偏高的音，正好补上那个空位——那声音生涩得像刚磨出的刀刃，却带着种破茧而出的锐气，声茧“咔嚓”
裂开道更大的缝。
它开始尝试着“犯错”
：在模仿星环族断弦声时突然拔高，在复刻破音时故意拖长，甚至在两段旋律中间插进自己明的“嘶嘶”
声，像在旋律里插了束带刺的花。
每多一个“错误”
，声茧就裂开一些，膜翅上的声纹也从僵硬的银白色，渐渐染上了淡粉、浅蓝、鹅黄，像被注入了色彩。
当最后一声带着明显颤音的“啾鸣”
从它嘴里吐出时，声茧彻底碎了，化作无数闪着光的声粒，融入星云之中。
噤音族舒展着膜翅，第一次用自己的声音唱起歌——那歌声没有任何模仿的痕迹，时而像风吹过参差不齐的芦苇丛，时而像雨滴打在凹凸不平的石板上，时而又突然转个荒诞的弯，像迷路的孩子突然现了新的小路。
星云中心的“紧绷感”
在歌声中渐渐消散，那些被折断的声线开始重新连接，长出新的枝芽。
凯口袋里的藤蔓突然从星船窗口钻出去，在星云里蔓延开来，藤蔓上的花苞纷纷绽放，每个花朵都对应着噤音族歌声里的一个“破绽”
，有的花瓣缺了角，有的花蕊歪了头，却在星云的风里摇出段热闹的合唱。
“它在教星云唱歌呢。”
阿珂望着星云中心亮起的光点，那些光点不再是单一的破音符号，而是变成了无数跳动的、形状各异的音符，有的像个小问号，有的像个惊叹号，还有的干脆就是个歪歪扭扭的逗号。
凯的骨笛轻轻落在噤音族的膜翅上，笛身上的刻
