维修摊挪。
维修摊的玻璃柜裂了道缝，推开门时，一股带着钟油味的凉气涌出来。
里面堆着旧的怀表、断了链的挂钟，最里面的铁盒里，几卷银色条闪着光，包装上的“12齿座钟专用”
字样还能看清，旁边摆着几包微型齿轮，袋角印着“高精度”
的标识，地上散落着一把迷你螺丝刀和半卷彩色胶带，胶带的图案是小太阳——正好给小远粘钟面贴纸。
我刚要把条放进防水布，头顶突然传来“哗啦”
声——堆在柜顶的旧挂钟没放稳，带着钟摆的钟身往下滑，眼看就要砸到脚边的布袋（里面装着小仓鼠）。
穿蓝色工装的男人反应极快，伸手拽住我的胳膊往后拉，同时用工具包顶住柜子，挂钟“哐当”
砸在地上，玻璃罩碎成细渣，溅到他的蓝色工装裤，留下道浅痕：“小心点！
柜子腿早朽透了！”
我站稳后才现，铁盒旁还藏着个小小的卡通钟摆，上面画着向日葵图案——正好换座钟上掉漆的旧摆锤，小远肯定喜欢。
“快把东西包好！”
大叔已经用镊子夹起齿轮往门外走，“晨雾要散了！
得赶在十点前修好钟，不然爷爷该担心了！”
工装男把钟油、迷你螺丝刀和彩色胶带装进防水布，用铁丝捆紧：“我扛这个，江若尘你拿条和卡通钟摆，咱们走快点，别耽误小远盼的‘准时通话’。”
往回走时，布袋里的小仓鼠突然动了动，嘴里叼着颗小小的螺丝——是从地上捡的，正好能固定钟壳的玻璃罩，比我们带的螺丝更贴合。
我把螺丝放进兜里，摸出对讲机调到聚居点频道，女主播的声音带着急意传出来：“小远一直在问你们什么时候回来，攥着你的旧镊子，说要等你们回来一起装齿轮呢！”
快到聚居点时，对讲机突然传来阵微弱的电流声，是爷爷的模糊信号，断断续续的：“若尘……锦园……钟也停了……黑服……在抢……计时的东西……你们……把钟藏好……别被现……”
话音未落，信号就被晨雾干扰的杂音淹没，我捏着那只卡通钟摆，心里沉了沉——黑服小队果然在垄断计时设备，他们怕是想让幸存者失去时间概念，没法提前准备沙雾或巡逻队，往后这座钟和零件得更小心藏进地窖。
刚到聚居点门口，就看见小远和女主播站在座钟旁，小远手里举着旧镊子，女主播帮着把钟零件摆成小堆，看见新条，小远立刻跑过来，眼睛亮得像冲破晨雾的光：“哥哥，能修好钟吗？能准时跟爷爷说话吗？小仓鼠还在吗？”
顶楼老人拄着拐杖走过来，铜制温酒壶里的薄荷水还温着：“快喝口暖的，外面风凉，苏晴煮了小米粥，喝了有力气装钟。”
穿蓝色工装的男人蹲下来，打开防水布掏出条：“先把旧条拆下来，装新的，用钟油润齿轮，再固定卡通钟摆，最后粘好钟面贴纸，十五分钟就能好。”
我接过迷你螺丝刀，小远凑过来递齿轮——他把彩色胶带剪成小段，小心地把小太阳贴纸重新贴在钟壳上，动作笨拙却认真，小仓鼠蹲在他肩膀上，盯着转动的齿轮，连小狗都放轻了脚步，生怕碰倒钟零件。
苏晴帮着扶钟壳，蓝色空姐制服裙的裙摆沾了点钟油，她时不时逗小远：“等钟走起来，让你第一个跟爷爷通对讲机，再负责每天给钟上弦，当咱们的‘小时钟管理员’，好不好？”
上午十点整，座钟终于重新响起“滴答”
声——卡通钟摆轻轻晃动，指针慢慢追上正确时间，小远屏住呼吸，手指按在对讲机的通话键上，爷爷温和的声音立刻钻了出来，带着点电流声却格外清晰：“小远？是钟修好了吗？爷爷刚数到三百下，就听见你的声音了……”
小远立刻把嘴凑到麦克风前，声音脆生生的：“爷爷！
我们装了新条！
还有小太阳钟摆，钟走得可准了，以后咱们再也不会错过时间啦！”
频道里传来爷爷的笑声，混着晨雾的杂音却格外暖：“好……好啊……等沙雾散了……爷爷来看看小远管的钟……”
正午的阳光晒暖聚居点时，小远蹲在座钟旁，用小手轻轻拨了拨钟摆，嘴里哼着爷爷教的童谣：“小座钟，滴答响，记时间，不慌张。”
穿棕色夹克的大叔蹲在旁边，用彩色胶带把钟脚固定在木架上，动作轻得像怕碰坏钟壳：“明天我去西边的废弃书店，看看能
