六月的东洪县，热浪裹挟着麦香扑面而来，金黄的麦浪本该是丰收的盛景，却在城关镇镇长杨明瑞的讲述中，蒙上了一层厚重的阴影。杨明瑞站在试验田硬化的生产路上，伸手指了指近处一片狼藉的小麦田，又望着远处起伏的麦浪，神色凝重地开口：“哎呀，县长啊，这件事我都不知道该如何开口。事实上大家都清楚，咱们拿小麦来举例啊，测算一个地区的小麦总产和亩产，那是要有一套复杂公式的。我们参加培训的时候学习过，包括计算亩穗数、穗粒数和千粒重，还要区分高产田、低产田和中产田，这个区别很大。”
我点了点头，看来这个杨明瑞还是懂农业生产的，就说道：“杨书记，高产田的标准是什么啊？”
一般亩产超过600斤，我们就算它是高产田。
我心里暗道：“确实是个懂行人的，起码没有张口胡说。”
在安平乡的时候，我就明白，看似简单的产量统计背后，是藏着十分复杂的学问。我说道：按照规定，这个取样的时候啊，要覆盖全乡镇90%以上的村庄。要在村里选低产、中产和高产来区分，这个标准能不能做到？”
杨明瑞苦笑一声说道：“规定啊是这样，但是完全按照规定来办啊，说句实在话，咱们县里条件达不到啊。县长，我给您说实话，您呀也别生气。靠咱们县统计局和农业局这几个干部，就是再加上一倍的人手，也达不到啊。”
“杨书记不错啊，你的农业知识还是很扎实的，说的也确实是实话啊。”我微微点头，语气中带着些许赞赏。
杨明瑞转过身，脸上露出一丝苦笑，缓缓说道：“李县长啊，我之前在二官屯乡当过两年的书记。搞农业生产嘛，这些都是最基本的，每年都要进行培训和学习。”他的眼神中闪过一丝追忆，仿佛又回到了那段在二官屯乡奋斗的日子。
我心中一动，想起此行的目的，连忙追问：“是啊，每年都要搞培训。现在说说深入一些的内容吧，你说的这个说实话和说假话是什么意思？”
杨明瑞深吸一口气，像是下了很大决心，走到小麦田跟前，拿起一把麦穗，目光诚恳地看着我：“县长，您别生气，也别追究责任，我说的只是一种现象。就是在统计亩产的时候，应该是由县农业、统计的专业人员进行，但全县面积这么大，县里的干部非常有限。有的时候，县里会让乡镇代替这份工作，乡里那就只能把任务安排给包村的干部和各村的书记。各村的书记虽然都有些文化基础，但说句实在话，和文盲差不多。大家都知道县里领导喜欢什么，想要什么，这吨粮田建设的口号，每个村都有大标语嘛。所以，这些数据都是乡村干部凭感觉估出来的，实际上加了不少水分。”他的话语如同一记重锤，狠狠砸在我的心上。
我回想起之前在安平乡的经历，那时县里对产量统计的要求极为严格，明文规定弄虚作假一定要给予严肃的纪律处分。县里还专门组成七八个工作组，虽然一天跑不完，但一周的时间还是能够完成这项工作的。想到这里，我语气中带着掩饰不住的震惊和愤怒：“杨明瑞，你什么意思？你的意思是东洪县吨粮田产量都是基层干部估算出来的？”
