薛宴辞一直都在说路知行身上的味道她很喜欢，说了十五年，可从没真正描述过那是一种什么味道。
“青梅的味道，你大学时候就是这个味道。我们在一起后，你是山茶花味道的。我们睡过之后你就是桃子味，到现在，你都是桃子味。”
“我想起来了，那天我看到你一个人搬东西，想着帮帮你，可我刚从图书馆出来，身上有腐纸的味道，所以吃了一颗翠青梅才敢和你说话。”
路知行何止是吃了一颗脆青梅，他吃了整整两包。
“路老师，你很会追姑娘。”
“就追过你一个。”
“骗人。”薛宴辞伸手戳戳路知行的腰窝，她从十九岁起就喜欢这样干。
“遇见你之前，觉得所有女孩都那样，文文静静的，扎个马尾，带着眼镜。遇到你之后，不得了了，这个世界上竟然还有这么张牙舞爪的姑娘，还有如此不讲理的姑娘，还有怀揣着如此伟大理想的姑娘，太美妙了。”
“你漂亮，高挑，一周换一种美甲，每天穿不同的裙子，画漂亮的妆，涂不同颜色的口红，用不同味道的香水。那时候，我就想着得赶紧把你追到手，不能被别人抢先。”
薛宴辞笑得很是开心，“你就是见色起意。”她就是喜欢别人夸她漂亮。
“没有，后来我仔细想过了，想过自己为什么看见你就莫名其妙的喜欢，为什么就想把所有的好东西都给你。”
薛宴辞从路知行怀里钻出来，压在他身上，捧着他的脸，“为什么？”
“因为我喜欢你不讲理的样子，痴迷你张牙舞爪的样子，爱你怀揣伟大理想的样子。”他抬手捧起她的脸，“宴辞，我想陪着你，看着你，一步一步走到你想抵达的高处。我想看到这个社会因你会发生一些改变，我想看到有人会因你生活的更幸福。”
……
