邃自总百揆之后，荒酒淫色，骄恣无道，或盘游于田，悬管而入，或夜出于宫臣家，淫其妻妾。
妆饰宫人美淑者，斩洗血，置于盘上，传共视之。
又内诸比丘尼有姿色者，与其交亵而杀之，合牛羊肉煮而食之，亦赐左右，欲以识其味也。
——《晋书-石虎传》
汉赵太兴二年的襄国，秋阳穿过澄澈的长空，将城墙染成金红色，却掩不住城头猎猎作响的龙旗里藏着的杀伐之气。
羯族领石勒头戴十二旒冕冠，冕旒上的珍珠随着他登城的步伐轻轻晃动，折射出冷冽的光。
他缓步登上祭天高台，脚下的石阶被历代征战者的血渍浸得黑，每一步都像踩在过往三十年的刀光剑影里。
那是从山东田埂到河北战场的泥泞，是尸山血海中磨出的老茧，是奴隶枷锁碎裂时的脆响。
台下，文武百官黑压压跪了一片，三呼万岁的声浪撞在城墙又反弹回来，震得幽燕大地都在微微颤。
石勒抬手，声音不大却带着穿透人心的力量：“今日，大赵立国！”
话音落下，鼓角齐鸣，百面战鼓擂动如惊雷滚过旷野，号角声刺破长空，惊得天边的雁群四散飞逃。
他望着台下攒动的人头，目光最终落在侄子石虎那张桀骜的脸上，那上面写满了嗜血的兴奋，像一匹刚挣脱缰绳的猛兽。
石勒眼中闪过一丝复杂，这是他奋斗三十载的巅峰，可这巅峰之上，似乎总悬着一柄不知何时会落下的剑。
谁能想到，这位大赵天王，早年不过是个被人捆在囚车里的羯族奴隶。
西晋末年的“八王之乱”
像一场狂风，卷着他四处飘荡。
那时他还叫石?，被晋军像牲口一样锁在木笼里，一路颠簸到冀州。
后来他领着羯汉流民组成的“乞活军”
，在尸山血海里滚爬，刀劈开的不仅是敌人的胸膛，还有奴隶身上的枷锁。
咸和三年洛水之畔，他看着石虎提着前赵皇帝刘曜的级驰来，那时他以为，这天下终究是石家的。
石虎比石勒小十二岁，自小就跟着父亲依附石勒。
石勒总在人前夸他“骁勇多力，攻战无前”
，可只有并肩作战过的人才知道，那“骁勇”
里藏着多少嗜血的疯狂。
十七岁随军时，他就能单骑冲垮敌方的阵型，马槊上的血珠还没滴落地，下一个敌人已经倒在马下。
灭前赵那一战，他率三千精骑趁着夜色摸到刘曜中军，银枪划破黑暗，挑死呼延谟；后来追着刘曜残部到黄河边，眼看对方要渡河逃生，他竟带着死士跳进冰冷的河水，刀在水里搅起血浪，硬是把那位前赵皇帝逼得束手就擒。
“朕若遇汉高祖，当北面而事之；若遇光武帝，当与之并驱中原。
今得季龙，何愁天下不定？”
石勒不止一次在朝堂上赞叹，可话里的倚重，渐渐掺了些别的东西。
他封石虎为中山王、车骑大将军，把禁军的兵权交到他手上，却在某个深夜对着铜镜，看着自己鬓边新增的白，喃喃自语：“这把刀太利了，会不会伤了自己？”
石虎的狠戾，早就刻在骨子里。
打下一座城，投降的士兵他要杀够三千才肯罢休，说是“免得日后作乱”
；部将若是犯了点小错，剥皮抽筋是家常便饭，尸体还得悬在城门上，说是“让众人看看背叛我的下场”
。
有次军粮短缺，他竟下令斩杀俘虏充当军粮，帐下谋士劝谏，反被他亲手割掉舌头。
石勒训过他几次：“季龙，你太刚愎了，再这样下去，会毁了我们羯族的。”
可石虎总是低头听着，转身依旧我行我素。
他府上的侍女常被他虐杀，尸体就埋在花园的石榴树下，来年花开得格外艳，血色的花瓣总沾着挥不去的腥气。
石勒晚年的病，像一块巨石压在后赵的朝堂上。
太子石弘性子仁懦，见了血都要皱眉；皇后刘氏没生儿子，后宫里暗流涌动。
朝中的实权，一半在石虎手里，一半被宗室诸王分着，石勒躺在病榻上，听着外面禁军操练的呐喊，总觉得那声音里藏着刀光。
他开始偷偷提拔程遐、徐光等文臣，又让石堪、石生等宗室掌握兵权，像在织一张网，想困住那头日渐长大的猛虎。
建平三年冬，雪下得正紧，
