第一节启程，自故乡的月台
姚江的晨雾像一袭轻纱，尚未完全散去。码头上人影绰绰，送行的低语在湿润的空气里浮动。
没有轰鸣的引擎，没有喧闹的告别。只有一艘青篷乌檐的客船静静泊在岸边，像从水墨画里驶出来的一般。船头站着方舟，他今日穿着一件靛青色中式立领外套，褪去了商场的凌厉，倒像位要远游的学者。
我最后回望了一眼老街深处，父母的身影在薄雾里化作温柔的剪影。我深深吸气，将故乡湿润清甜的气息纳入肺腑，像是要把这味道刻进记忆里。
“准备好了？“方舟的声音在耳畔响起，温和而沉稳。
我将手放入他温热的掌心，仰头微笑：“走吧。“
船公的长篙轻轻一点，乌篷船便悄无声息地滑入了江心。我们没有乘坐那艘超越时代的“星槎“，而是选择了最古老的方式离开——顺着姚江，汇入甬江，直至出海。这是我的提议，既然要巡礼文明，就该从文明的脉络起始。
船行至杭甬运河段时，天色已大亮。两岸的浣衣妇人用吴侬软语交谈着，槌衣声此起彼伏。一个扎着羊角辫的小女孩站在石阶上，好奇地望着我们的船。方舟从行囊中取出一包桂花糖，轻轻抛给她。女孩接住后，开心地朝我们挥手，那纯真的笑容像极了童年的我。
“记得我小时候，也常在姚江边看往来的船只。“我轻声说，“总觉得每艘船都载着一个远方的故事。“
方舟的目光柔和：“现在，我们也在书写自己的故事了。“
江水在船底汩汩作响，像在诉说千年的故事。两岸的景致如水墨长卷般缓缓展开，白墙黛瓦，垂柳依依。方舟没有进船舱，而是与我并肩站在船头，任江风拂面。
“第一站，定在西安。“他望着前方烟波，“但我们不直飞。沿长江溯游而上，过三峡，入巴蜀，再转道关中。“
我心头一暖。他还记得我曾在某个夜晚说过，真正的中国在江河之间，在那些被车轮飞速掠过的土地上。
“好。“我轻声应道，“去听听兵马俑的呼吸。“
方舟侧首看我，晨光给他的侧脸镀上一层柔和的金边。我忽然想起在“观星台“上，他为了保护我而展开力场时的决绝，想起这些时日来他小心翼翼的守护。而此刻，我们终于要并肩同行了。
“密钥的感应，需要契机，强求不得。“他低声道，更像是在对自己说，“这一路，我们只当是......寻常的新婚旅行。“
我唇角不自觉地弯起。这是他对我的承诺，放下拯救世界的重担，先去完整地拥有彼此，拥有这段属于我们的时光。
船行至镇海口，一艘线条优雅的白色游艇“听涛号”正静静等候。换乘，启航。
当陆地在身后渐渐化作一道青灰色的细线，无垠的东海展现在眼前时，我靠在船舷边，看着海鸥追逐船尾的浪花，像一个个欢快的音符。
方舟从身后轻轻拥住我，下颌抵着我的发顶。
“我们会看到撒哈拉的星空，听到亚马逊的雨声，触摸南极的冰雪......“他的声音混在海风里，送入我耳中，“这世界所有极致的风景，我都想与你共享。“
