婚礼当天，上海的雨总算是停了，可天还是阴沉沉的，铅灰色的云压得很低，连法租界教堂顶上的十字架都显得没那么亮堂。
我站在苏清媛公寓的镜子前，看着身上这件素色的棉麻旗袍，心里空落落的。旗袍是母亲年轻时穿过的，领口有点紧，袖口还改过，苏清媛说“这样显得利落，婚礼上别太惹眼”。可我看着镜中没有一点喜气的自己，想起原本该穿的那件绣满“囍”字的苏绣婚纱，眼眶还是忍不住发红。
春桃站在旁边，手里拿着母亲那串南洋珍珠项链，小声说：“小姐，戴上这个吧，阿姨说这串珠子能带来福气，说不定先生很快就能平安回来。”她的声音带着哭腔，手指还在发抖——自从父亲被抓走后，春桃就没怎么笑过，总是小心翼翼地跟着我，生怕再出什么事。
我点点头，让春桃帮我把项链戴上。冰凉的珍珠贴在脖子上，让我稍微清醒了点。母亲还在卧室里躺着，昨晚又咳了半宿，医生说要多休息，不能随便挪动，所以今天的婚礼，她只能留在公寓里。临走前，她拉着我的手，反复叮嘱“承安是个可靠的人，你跟着他，妈放心”，可我看她眼底的担忧，就知道她心里比谁都紧张。
苏清媛提着一个红色的布包走进来，笑着说：“若雁，准备好了吗？陆承安的司机已经在楼下等着了，我们得早点去教堂，别让神父等急了。”她走到镜子前，帮我理了理旗袍的领口，手指无意间碰到我脖子上的珍珠项链，眼神暗了暗，又很快恢复了笑容，“这串珠子真好看，阿姨对你真好。”
我没接话，只是拿起放在桌上的小手包。包里没什么东西，只有陆承安昨天让人送来的一张纸条，上面写着教堂的地址和时间，还有一句“别带太多东西，注意安全”。我想起昨天电话里顾曼丽的声音，心里又开始发慌，不知道今天这场婚礼，会不会又出什么意外。
下楼的时候，司机已经在门口等着了。是个穿着黑色西装的中年男人，看起来很沉稳，看到我们，恭敬地打开车门：“沈小姐，苏小姐，请上车。”我和苏清媛坐进后座，车子平稳地驶了出去。
一路上，苏清媛都在跟我说话，一会儿说“教堂肯定布置得很漂亮”，一会儿又说“等婚礼结束，我们去吃法租界的西餐庆祝一下”，可我没什么心思回应，只是看着窗外掠过的街景。法租界的街道很干净，两旁的梧桐树叶子被雨水洗得发亮，偶尔能看到穿着洋装的女人和西装革履的男人走过，看起来一派平静，可我知道，这平静的背后，藏着多少暗流涌动。
车子大概开了半个多小时，终于到了教堂。教堂不大，是西式的尖顶建筑，门口挂着两串白色的纱幔，看起来很简单。陆承安已经在门口等着了，穿着一身黑色的西装，头发梳得很整齐，比平时穿长衫的时候多了几分英气。看到我们，他快步走过来，对我点了点头：“来了？我们进去吧，神父已经在里面等着了。”
我跟着陆承安走进教堂，里面的布置比我想象中还要简单。只有前面的祭坛上摆着几盆白色的百合，墙上挂着一个巨大的十字架，周围的椅子都是空的，除了神父，就只有春桃、苏清媛和那个司机。没有鲜花，没有音乐，没有宾客，甚至连一点喜庆的气氛都没有，这哪里像一场婚礼，倒像是一场秘密的约定。
神父是个头发花白的外国人，穿着黑色的教袍，看到我们，微笑着点了点头，用不太流利的中文说：“准备好了吗？我们开始吧。”
陆承安站在我的左边，我能闻到他身上淡淡的烟草味，还有一丝若有若无的香水味——跟上次在静安咖啡馆闻到的一样，是顾曼丽常用的“夜巴黎”。我心里一紧，忍不住侧过头看他，他却正好转头看我，眼神很平静，像是没察觉到我的异样，只是小声说：“别紧张，很快就好。”
