屋檐上的麻雀扑棱棱飞起。硝烟弥漫，红纸屑如雪般洒落，空气中顿时弥漫起一股浓烈的火药味。这声音，是送行，也是告别。
在鞭炮声中，柳家人和近支族人一起，迈着沉重而又坚定的步伐，缓缓走出村子。队伍蜿蜒如长龙，孝衣白影在晨雾中若隐若现。村里的走在街上的老人们纷纷驻足让路，默默目送，有人合十祈福，有人低声叹息。
“柳家老太太走得好安详，儿女孝顺，族人齐心，真是有福气。”
“是啊，她一辈子行善，从不与人争，如今走了，几个儿子女儿都来送。”
一行人来到太行大街，几辆黑色的汽车早已等候在路边。司机们穿着素衣，默默站立，见队伍到来，轻轻打开车门。
“大家按顺序上车，注意安全。”柳琦鎏指挥着，“老人和孩子坐前面，年轻人坐后面。”
车内安静极了。车窗外，晨风拂过田野，麦浪轻摇。车窗内，只有偶尔传来的抽泣声和低声的交谈。
柳琦泽的儿子靠在父亲肩上，小声问：“爸爸，要是真有天堂就好了。”
“是啊。”柳琦泽摸着儿子的头，“她说过，天上有个院子，种着她最爱的桂花树，她要在那儿等我们。”
“那她能看到我们吗？”
“能，她一直在看着我们，看我们吃饭，看我们笑，看我们好好活着。”
终于到了灵堂。那是一座依山而建的祠堂，白墙灰瓦，庄严肃穆。门口挂着巨大的白幡，随风轻轻摆动，像在招手，又像在低语。灵堂内，白色的挽联垂落，上书“慈母千古”“德泽长存”，字字沉重。正中供着母亲的灵牌，照片上的她笑容温和，仿佛只是睡着了。
柳琦鎏带头，一大家子人缓缓走到牌位前。他双手捧起灵牌，小心翼翼地安放在供桌上，动作轻柔，仿佛怕惊扰了母亲的安眠。灵牌前的大火盆里，已堆满了纸钱冥币，火苗尚未点燃。
“来，都跪下，给咱妈磕个头。”柳琦鎏声音低沉，却带着不容置疑的坚定。
一大家子人纷纷跪地，额头触地，三叩首。孩子们也跟着跪下，动作虽稚嫩，却无比认真。那一刻，时间仿佛静止，唯有香火袅袅升起，如灵魂的低语。
“妈，您在天上一定要保佑我们全家平安。”柳琦泽的妻子流着泪，将手中一叠纸钱投入火中，“这是我给您做的新衣，您穿着，别冻着。”
其他人也纷纷效仿，将纸钱、衣物、供品投入火中。火焰腾起，火光映照着每个人的面庞，有泪，有痛，也有深深的眷恋。
“奶奶，我现在毕业从事工作了，您看到了吗？”柳琦鎏的女儿跪在火盆前，轻声说，“您说，要好好读书，将来有出息……我做到了。”
“妈，您走前最惦记的那块菜地，我昨天去锄了草。”柳琦泽低声说，“您种的那棵老柿子树，今年结了不少果，我留了最大的那颗，供在您床头。”
柳琦泽蹲下身子，点燃了最后一叠纸钱，火苗蹿起，映红了他的脸。他望着火焰，仿佛看见母亲在火光中微笑。
“爸，您还记得吗？”他忽然开口，声音轻得像自语，“小时候我发高烧，半夜哭闹不止。妈抱着我在院子里走了一夜，嘴里哼着那首老歌：‘月儿明，风儿静，树叶儿遮窗棂……’她唱着唱着，我就睡着了。”
柳明远点点头：“我也记得。有一年冬天，雪下得特别大，家里没柴烧。妈把她的嫁衣拆了，拿棉花裹着柴火，说：‘衣服没了可以再做，可孩子不能冻着。’”
“她总把最好的给我们。”柳家大姐柳萍哽咽着，“我出嫁那天，她偷偷塞给我一个布包，里面是她攒了十年的积蓄。她说：‘闺女，到了婆家，别委屈自己。’”
火光中，纸钱纷飞，如雪，如蝶，飘向天空。那些燃烧的，不只是纸钱，更是思念、是回忆、是无法言说的爱。
“妈，您放心。”柳琦鎏忽然站起身，声音坚定如铁，“我们会照顾好爸，会把这个家好好地撑下去。兄弟姐妹也尽量不会散，孩子们会好好长大。您在天上，安心走吧。”
众人纷纷抬头，望着灵牌，仿佛母亲正静静听着。
“咱们柳家，从爷爷那辈起，就讲一个‘情’字。”柳琦鎏继续说，“情在，家就在。今天，我们送您走，不是结束，而是新的开始。从今往后，我们更要互相扶持
