书房只亮着一盏台灯，光晕集中在墙面的白板上。
林枫站在前面，手里拿着黑色水笔。
白板上已经不再是空白。
左边写着“张建国（加密频道）”
，箭头指向“夜阑酒店816？”
和“七年前11月3日：o7”
。
右边是新的分支，“张亲信（矮胖）”
、“疑似下药”
、“状态不佳的年轻女性”
。
一条红线将左右两部分连接起来，旁边打了一个巨大的问号。
像一副残缺的骨架，血肉模糊，但轮廓已然显现。
林枫在“状态不佳的年轻女性”
下面，又画了一条线，写上“苏清雅？”
。
笔尖顿住，墨迹微微晕开。
他知道可能性极大，但写下这个名字时，心脏还是被无形的力量揪紧。
这不是商业博弈，不是舆论攻防，这是直指他身边人最深的创伤。
他面对的也不再只是一个竞争对手，而是一个可能毁掉苏清雅人生的罪魁祸。
门被轻轻推开。
苏清雅端着一杯热牛奶走进来，脸上带着一丝疲惫的温柔。
“还没睡？给你热了杯牛奶。”
她的声音在安静的房间里显得格外清晰。
林枫下意识侧身，想挡住白板，但已经来不及了。
苏清雅的目光越过他的肩膀，落在了白板上。
她的视线先是随意扫过，然后猛地定格在那个日期上——“七年前11月3日”
。
时间仿佛在这一刻凝固。
她脸上的血色以肉眼可见的度褪去，变得惨白。
嘴唇微微张开，却不出任何声音。
端着杯子的手开始不受控制地颤抖，温热的牛奶剧烈晃动，从杯沿泼溅出来，烫红了她的手背，她却毫无知觉。
“哐当！”
瓷杯摔落在地毯上，出一声闷响。
乳白色的液体迅洇开，染脏了浅色的地毯，像一片无法抹去的污渍。
林枫心头巨震，一步跨过去抓住她的手臂。
“清雅！”
苏清雅猛地甩开他的手，仿佛被毒蛇咬到。
她踉跄着后退，撞在门框上，身体软软地往下滑。
她的眼睛死死盯着白板上的日期，瞳孔涣散，失去了焦点，里面只剩下巨大的、几乎要将她吞噬的惊恐。
那不是简单的回忆，那是刻在灵魂里的噩梦。
“不……不可能……”
她喃喃自语，声音破碎不堪，像是从喉咙深处挤出来的，“你怎么会知道……怎么会是这一天……”
林枫看着她瞬间崩溃的样子，心脏像被无数根针同时刺穿。
他之前的猜测被彻底证实。
那个日期，那个酒店，那个模糊的女性身影，就是苏清雅。
张建国的阴影，早在七年前就笼罩了她。
他蹲下身，不敢再贸然碰她，只能放低声音，尽可能平稳地说。
“清雅，看着我。
告诉我，那天晚上到底生了什么？”
苏清雅仿佛听不见他的话，双手紧紧抱住自己的手臂，指甲几乎要掐进肉里。
她蜷缩起来，身体抖得像秋风中的落叶。
眼泪无声地涌出，顺着苍白的脸颊滑落，一滴一滴，砸在地板上，混入那片狼藉的牛奶污渍里。
“是他……”
她终于抬起头，眼神空洞地看向林枫，里面充满了屈辱和痛苦，“是张建国……他的人……那杯酒……”
她语无伦次，每一个字都像是用尽了全身力气。
林枫伸出手，这一次，他没有去抓她的手臂，而是轻轻覆在她冰冷、颤抖的手背上。
他的掌心带着温热的力度。
“别怕。”
他看着她的眼睛，声音低沉而坚定，“我在这里。
告诉我，把所有事情都告诉我。
我需要知道真相。”
苏清雅像是被他的温度和话语拉回了一点现实。
她看着他，眼神里的恐惧慢慢被一种深切的悲哀取代。
她张了张嘴，泪水流得更凶。
“那天……是一个庆功宴……我喝了一杯他助理递过来的酒……然后……然后就什么都不知道
