包厢门在身后合拢，隔绝了外面走廊的轻柔音乐。
空气里飘着若有似无的香薰味儿，不浓，却有点闷人。
林枫拉开椅子坐下，对面是赵敏，一身利落的西装套裙，眼神像探照灯。
苏清雅坐在稍远一点的单人沙上，侧对着他，手里捧着一杯水，目光落在虚空里，没什么焦点。
“林先生，很准时。”
赵敏开口，声音和电话里一样，平稳，缺乏温度。
林枫没接话，只是看着她。
他知道自己看起来可能有点邋遢，刚从代码堆里爬出来，头没仔细打理，眼底大概还挂着熬夜的痕迹。
对比对面两位的精致，他像个误入高级场所的闲杂人等。
赵敏也不在意他的沉默，从手边一个文件夹里抽出几张纸，推到他面前。
“情况电话里已经简单说过了。
现在舆论酵很快，我们需要尽快控制局面。
这里有一份初步的应对方案，林先生可以先看一下。”
林枫没动那几张纸。
他的视线越过赵敏，落在苏清雅身上。
她一直维持着那个姿势，像一尊美丽的雕塑，连睫毛都很少颤动。
这种刻意的忽视，比赵敏直接的审视更让人不舒服。
“苏小姐没什么想说的？”
他忽然开口，声音不高，却让凝滞的空气微微一动。
苏清雅的指尖几不可查地蜷缩了一下，依旧没有转头。
赵敏接过话头，语气带着一丝不易察觉的维护。
“清雅不方便表态。
目前所有对外事宜由我全权处理。”
林枫扯了扯嘴角，目光转回赵敏脸上。
“所以，赵小姐所谓的应对方案，具体是指什么？需要我怎么配合？”
赵敏身体微微前倾，双手交叠放在桌面上，一副谈判的架势。
“方案的核心是降温，淡化处理。
我们希望林先生能签署一份保密协议，承诺不对外泄露任何与苏小姐及孩子们相关的信息。
同时，在必要时，需要您统一口径，否认与孩子们的关系。”
包厢里安静得能听到中央空调细微的出风声。
林枫看着她，脸上没什么表情。
“否认关系？”
“这是目前对各方影响最小的处理方式。”
赵敏解释，语调客观得像在陈述市场数据，“可以最大程度保护清雅的事业，也能避免孩子们受到过度打扰。
当然，我们理解这可能对您造成一定的困扰，会在经济上给予相应补偿。”
经济补偿。
这几个字像根小刺。
林枫身体向后靠进椅背，目光扫过那几张所谓的方案，又抬起眼看向赵敏，眼神里带上了一点说不清道不明的东西。
“赵小姐的意思，我总结一下。”
他语放慢，每个字都清晰，“我不但要对自己突然冒出来的三个孩子视而不见，还要配合你们，向所有人证明，他们……没有父亲？或者说，他们的父亲是个不能存在的人？”
他这话问得直接，甚至有点毒。
赵敏交叠的手指微微动了一下，脸上职业化的表情没什么变化，但眼神锐利了几分。
“林先生，请注意您的措辞。
我们是为了保护……”
“保护谁？”
林枫打断她，视线再次转向苏清雅，这次带着明显的质疑，“保护苏小姐光鲜亮丽的形象？那孩子们呢？让他们顶着‘父不祥’的标签长大，这就是你们认为最好的保护？”
苏清雅的肩膀几不可查地颤抖了一下，捧着水杯的指节有些白。
她依然没有看林枫，但下颚线绷得很紧。
赵敏皱起了眉，语气加重。
“林先生，我希望您能理性看待这个问题。
这不是儿戏，牵扯到很多现实利益。
感情用事解决不了任何问题。”
“理性？”
林枫重复着这个词，眼底没什么笑意，“赵小姐觉得，面对三个活生生的、可能流着自己血的孩子，该怎么理性？像处理一份出bug的代码一样，删掉，或者打个补丁掩盖过去？”
他的比喻带着程序员特有的刻薄，让赵敏一时语塞。
空气仿佛凝固了。
成人世界的算计、利益权衡和隐晦
