窗外，矿区的天依旧灰蒙，但笼罩了多日的阴霾似乎稀薄了些许，透下几缕微弱却执拗的光。
病房里，消毒水的味道淡了，取而代之的是一种紧绷而充满生机的寂静。
王磊站在窗边，身形依旧清瘦，但脊背挺得笔直，像一株经历风雨后更显韧性的青竹。
他穿着洗得白的旧工装，领口紧扣，遮住了喉间那道淡粉色的、新愈合的疤痕。
阳光落在他轮廓分明的侧脸上，映出眼底沉淀的、比病前更深邃也更沉静的锐利。
他缓缓做着陈教授要求的最后几组颈部康复动作，动作平稳而有力，每一次肌肉的牵拉都带着新生的力量感。
喉间那根接好的“弦”
，经过近一个月的绝对静默和精心治疗，终于重新绷紧，虽然偶尔还会传来细微的干涩感，但那种撕裂般的剧痛和窒息的恐惧已如潮水般退去。
他能清晰地感受到气流重新顺畅地通过声带，带来一种失而复得的、近乎奢侈的自由。
“恢复得比预期还要好。”
陈教授的声音带着欣慰，收起听诊器，“水肿完全消退了，吻合口愈合得非常牢固。
声带功能基本恢复，比术前预判的损伤程度轻得多，算是不幸中的万幸。”
他顿了顿，神情转为严肃，“不过，王专员，切记！
三个月内，绝对禁烟酒辛辣！
避免长时间高声说话！
尤其不能情绪过于激动！
定期回来复查声带情况。
你的嗓子，经不起第二次这样的折腾了。”
王磊转过身，对陈教授郑重地点了点头。
他张开嘴，尝试着出一个极轻的音节：“…谢…谢。”
声音依旧沙哑低沉，带着明显的摩擦感，如同砂石滚过粗糙的岩壁，却异常清晰地穿透了安静的病房。
这久违的、属于自己的声音，让他心头微微一颤。
陈教授拍了拍他的肩膀，没再多言，带着助手离开了。
病房门关上。
王磊的目光落在床头柜上。
那里，安静地躺着两样东西。
一本是磨得亮的旧笔记本，老林的。
扉页上，“安全责任重于泰山”
几个字被他重新描摹过，墨迹深刻，覆盖了曾被药茶浸染的污渍，像一道永不磨灭的印记。
另一份，是崭新的红头文件。
抬头是“中共北山省纪律检查委员会文件”
，标题是《关于设立长山矿务局安全治理特派专员的通知》。
文件内容简洁有力：经省委批准，省纪委工作组决定，任命王磊同志为长山矿务局安全治理特派专员，在省纪委工作组领导下，全权负责督导长山矿安全治理体系深化、隐患整改落实及相关历史遗留问题调查工作，赋予其独立调查权、紧急处置权和越级上报权。
落款处，盖着鲜红醒目的省纪委公章。
日期，就是今天。
王磊拿起文件，指尖感受到纸张的挺括和印章油墨的微凸。
这份文件，不仅仅是一纸任命，更是省纪委工作组在惊涛骇浪中为他竖起的一面盾牌，赋予他斩开荆棘的尚方宝剑。
它代表着最高层级的授权，也意味着他将直接踏入风暴的最中心，再无退路。
他小心翼翼地将文件折好，放进贴身的工装内袋。
那沉甸甸的重量紧贴着心脏，与老林的笔记本一起，成为他重返战场的甲胄。
推开病房门，走廊的光线有些刺眼。
门口，两名穿着便装、神情冷峻的年轻男子立刻站起身。
他们是省纪委工作组的安保人员，这些天寸步不离地守在这里。
“王专员。”
其中一人点头致意，眼神里带着一丝不易察觉的敬意，“陈主任在办公室等您。
车已经备好了。”
王磊微微颔，声音沙哑却清晰：“…走。”
走出住院部大楼，初春微凉的风带着矿区特有的煤尘气息扑面而来。
王磊深吸一口气，那熟悉的、带着粗粝感的空气涌入肺腑，驱散了病房里残留的药味，也点燃了他沉寂多日的血液。
他抬头，望向高耸的井架和远处连绵的矸石山，目光沉静而坚定。
一辆黑色的轿车无声地滑到他面前。
上车前，他眼角的余光瞥见矿部办公楼方向，一个熟悉的身影正步履匆匆地走向大门，是周铁山。
仅仅一个月，周铁山仿佛老了十岁，背脊不再挺直，头白了大半，脸色是长期焦虑失眠的蜡黄和憔悴。
他显然也看到了王磊，脚步猛地顿住，隔着一段距离，眼神极其复杂地望过来。
那目光里，有愧疚，有恐惧，有茫然，甚至还有一丝难以言喻的…解脱？他嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是极其艰难地、几不可察地点了下头，然后像逃避什么似的，迅转身，消失在了办公楼的门洞里。
王磊收回目光，脸上没有任何表情，弯腰坐进了轿车
