赵勇一走，屋里就剩我了。
空气里还飘着那股子湿冷味儿，是他防寒服带进来的，混着墙缝里渗出的潮气，在应急灯那惨白的光底下，像蒙了层看不见的霜。
头顶斜上方的通风口，铁栅栏泛着冷光，像个扣下来的铁笼子。
我仰头看了几秒，目光停在边上那道新划痕上——细，深，金属翻卷的口子还新鲜得很，几乎能闻到铁锈的腥气。
这道痕，跟配电间墙上那处对得上。
不是巧合。
有人动过通风管，而且是最近。
我慢慢从内袋摸出那部翻盖手机，边角包胶都裂了，黄，磨得不成样。
孙伟的东西。
他死前一周塞给我的，就一句话：“别联网，别给别人看。”
我把它轻轻搁桌上，屏幕朝下，像埋了什么不敢看的东西。
接着起身走到门边，手指在感应区划了三下，绿灯亮着，机械卡扣也归位了。
这门扛得住炸，可最怕的是从里面被人打开。
红外夜视仪架在桌角，镜头朝外，正对着入口通道。
屏蔽器红灯亮着，像一只不肯闭眼的哨兵。
这地方是我们五个人轮守的窝，藏在地下三层人防工程的夹层里，地图没标，档案也查不到。
吃喝拉撒全在这儿，活得像地底老鼠。
但也正因如此，一点错，就能要命。
我坐回椅子，翻开那本皮面日志。
纸泛黄，边角卷着，写满了暗语、代号、时间线，还有孙伟最后几行字：“通远联运……账目洗过三遍……芯片在实物里。”
我舔了舔干裂的嘴，拿起钢笔，准备记今晚的值班情况。
刚写下“21:15，赵勇离岗，系统正常”
，笔尖顿住了。
通风口响了一下。
极轻，像金属片被磁石吸住的震动，短，准，不像是风，也不是结构松动。
我整个人绷紧，手却没动，只是慢慢旋上笔帽，轻轻搁在日志边上。
几秒后，眯起眼往上看——一枚黑色u盘，贴在通风管内壁，用小磁铁吸着，位置刚好躲开监控死角。
没标签，没记号，表面反光，像刚从冰水里捞出来。
我盯着它，心跳稳，呼吸压低。
这东西不该在这儿。
通风口离地两米四，普通人踮脚都够不着，更别说不动红外警报就能放上去。
能做到的，要么是自己人，要么就是对我们布防门儿清。
戴上乳胶手套，从工具盒里取出绝缘镊子，动作慢，稳。
镊子尖探进去，夹住u盘边，轻轻一拽——它滑进掌心。
就在指尖透过手套碰到它的瞬间，太阳穴猛地一刺，像烧红的针扎进脑袋，直捅脑仁。
眼前一黑——
光柱斜照，尘埃飞舞。
一台锈吊机悬在头顶，铁链垂着，钩子空荡荡地晃。
地上散着碎木屑，木屑混着油污，踩上去会咯吱响。
两个背影站在仓库中间，不远，但彼此防着。
一个穿深色风衣，肩线直，站姿稳，像是练过的；另一个戴战术手套，手里托着一块蓝光的芯片，光映在缝线上，像流动的电。
没说话，但动作像是在交接——风衣男伸手，对方迟疑一下，还是递了过去。
就在交接的刹那，背景墙上，一块褪色铁皮招牌浮现：“通远联运”
。
字斑驳，右下角缺了一角，跟我三年前在旧港拍的照片一模一样。
痛来得快，去得也快。
我靠墙喘了两口气，额角冒汗，手指微微抖。
回溯能力自动触了。
说明这u盘有问题，或者它连着的事刚生。
这能力我控制不了，像神经里埋了根引信，碰上特定东西就炸出记忆碎片。
孙伟说过，叫“认知残留”
——东西或场景跟大事扯上，脑子就会自动拼出画面。
我把u盘放桌上，用镊子小心翻它底下压的纸条。
指甲盖大小，折着，展开是手写一行字：“今晚十一点，旧港3号仓。
他们见面。”
字乱，墨迹深浅不一，像用快没水的笔在颠簸里写的，最后一个“见”
字拖得老长，像句没写完的判词。
我盯着看了很久，手指无
